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SENTINELLA ADDORMENTATA. 


'^Posì s’ inlerleaevauo Brian di Lanccster 
6 SuzannaB, dimentichi del rimanente del- 
1’ universo. Suzannah neppur ripensava allo 
spionaggio ascoso ed incessante che la strin- 
geva da ogni Banda. 

Nè ciò taceva sì che lo spionaggip non 
andasse innanzi. 

Dietro alla nera invetriata dello stanzino 
buio dove noi vedevamo teste il cieco Tyr- 
rel interrompere d’improvviso il primo ab-, 
boccamento di Brian colla principessa, ma- 
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6 I MISTERI DI LONDRA 
dama la duchessa di Gèvres imbacuccata a 
suo beir agio nella cappotta di raso, e scal- 
dandosi le piante nella pelliccia dello scal- 
dapiedi, se ne stava in ascolto ed attenzione. 

La situazione di Suzannah di faccia a Tyr. 
rei ed alia Francese piccola non era piu la 
stessa che al suo arrivo nella casa di Wim- 


pole-street : ella era tuttavia sorvegliata, ma 
le si usavano maggiori riguardi e deferenza, 
ed avevano avuto un fermine le minacce con 


cui prima tenfavasi di sbigottirla. Era que- 
sto il risultato delle raccomandazioni del 


msrcbese di Rio Santo. 11 marchese aveva 


mostmlo volerla prendere sotto sua protezio- 
ne. Qualunque si fossero i motivi di tale be- 
ne voglienza, - e Tyrrel e la Francese non 
erano persone da avere scrupolo di conget- 
turare più il male che il bene - aveva parla* 
to il signor di Rio Santo, e ciò bastava. 

' La signora duchessa vedova di Gèvres dal 
suo posto di osservazione, ove però si reca- 
va tosto eh’ entrava in rasa Brian o anche la 


contessa di Derby, non aveva perduta una 
parola del romanzesco racconto di Lance- 


ster. 


Oh ! aveva riso tanto, T onesta vecchietta, 
sotto il cappuccio ovattato! aveva riso di cuo- 
re alle spalle di Brìan. 

« L ’ ecccntrìcrtnan si è fatto trovatore l • 
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SENTINELLA ADDORMENTATA 7 
diceva fra sé stessa - Diverte anco più a que- 
sto modo cke come era prima ... Se quel 
birbante di Tyrrel ... mi brucia la lingua 
tutte le volte che mi tocca chiama rio mi- 
lord !... se quel birbante di Tyrrel fosse 
(]ua, si potrebbe ciarlare un pochino . . . Mi 
pare, che ci sia in moto un affare grandissi- 
mo . . . Innanzi sera saprò che ne sia. 
neppur Tyrrel è tanto accorto che non si 
possa farlo discorrere regolandosi per bene. 

Adonta dei godimenti della sua curiosità 
appagata, dei piccoli soliloqui con i quali la 
duchessa dì Gévres abbreviava il tempo da 
stare in sentinella, principiava ad infastidir- 
si orribilmente n^I suo stanzino oscuro, e 
sbadigliava in maniera da dislogarsi le gana- 
scia. Era seduta comodamente, o piuttosto 
mezzo sdraiata in una buona poltrona, ave- 
va caldi i piedi, la notte che 1’ avvolgeva le 
si aggravava sulle palpebre. E a tutto que- 
sto aggiungete la noia ! Con meno assai uno 
si addormenterebbe, specialmente avendo 
decisa intenzione di non dormire. 

E si addormentò la duchessa. 

Nè fu già colpa sua. Sul primo chiuse gli 
occhi, perchè - pensò • per udire bastano le 
orecchie. Cerio, che in codesto la signora 
duchessa di Gèvres aveva ragione. Chiusi gli 
occhi, attese ancora per qualche momento 
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8 1 MISTÈRI DI LONDRA 

alla conversazione dei due amanti. Indi alle 


orecchie le si aggirarono confuse le parole. 
Fu un momento scabroso, ma insomma la 
signora vedova la vinse, e si addormentò fan* 


to profondamente da sognarsi di star bene 
in ascolto. 


E da allora in poi ebbe quiela la co- 
scienza. 

Ciò avvenne nell* istante in cui Brian si 


tapinava al pensiero di aver parte con altri 
alle rimembranze di Suzannah, Sicché la 
Francese piccina non intese l’amabile rispo- 
sta della pretesa nepote. 

E davvero, perde anche ben’ altro ! 

. « Come, railady ! era io ! - esclamò Brian 
in estasi, - la ricordanza di che io era geloso 
proveniva da me! . . . Ma è mai possibile? - 
si riprese ad un tratto fissando sopra Suzan- 
nah uno sguardo dubbioso - voi siete arriva- 
ta da poco in Ingbiiteri'a, io non sono mai 
andato in Francia ... 


Suzannah si fe’sraorta, le si aperse la bocca 
per rispondere, ma non proferì un accento. 

t Per serbare memoria di qualcuno, - 
Brian continuava con 1’ espressione ingenua 
propria del linguaggio più appassionato -bi- 
sogna averlo visto, conoscerlo. 

<f Oh ! milord, io vi conosceva , . , - bal- 
bettò la donzella. 
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SENTINEI^LA ADDORMENTATA 9 

«Ed’ onde, signora ? 

Sicuramente la domanda era naturale. E|>* . 
pure ella non vi poteva rispondere senza ma- 
nifestare l’intera sua vita, e da tale rivela- 
zione quante cose la doveario distogliere ! ‘ 

Si girava fra le dita senza badarvi il me- 
daglione d’oro di foggia antica, che porta- 
va sul coperchio di sopra i segni di un ra- 
schio fatto alla peggio da mano non esperta» 
Sotto al raschio distinguevausi ancora le or- 
me della primitiva incisione, -ed a Brian nel- 
la prima volta che aveva veduto il medaglio- 
ne era sembrato di riconoscere i tratti di uno 
stemma di forma inglese con due aquile in- 
coronate per sostegni. 

I sostegni erano quelli delle armi di Lan- 
cesler. 

Ma nel blasone è comunissima una siffàtta 
somiglianza. Brian, versato sino ad un certo 
punto come qualunque nobile nella pratica 
eraldica, non aveva tratta veruna conseguen- 
za da queir analogia senza dubbio casuale.' 
Aveva soltanto notati gli avanzi di una coro- 
na di conte, parimente di forma inglese che 
serviva di cimiero allo scudo. (1) D’ altron- 

(1) La forma dello scudo, il cimiero, ed in ispe- 
cie le corone di conte, visconte e barone, diveriU 
Beano alquanto in Inghilterra da quelle in uso sul 
continente. 
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10 I MISTERI DI LONDRA 
de questi inconcludenti dettagli non erano 
rimasti nella sua memoria. 

imbarazzo di Suzannah era sì visibile 
e prossimo alF abbattimento, che Brian non 
potè a meno di concepirne de’ sospetti. E fu 
tanto ghiaccio gettato sul fuoco ardente, 
Brian ebbe un brivido in fondo al cuore, e 
si senti fi*eddo freddo. Ritornò 1* uomo di 


poco innanzi, l’ Inglese tutto flemma. 

« Signora, • disse • ognuno ha i suoi se- 
greti, nè io riconosco di aver alcun diritto 
di penetrare i vostri. Voi vi degnate dirmi 
che mi amate, e questo è molto ... è trop- 
po, a confronto di ciò eh’ io merito, e vi pre- 
go scusare le indiscrete interrogazioni . . . 

R Brian ! Brian ! non parlate cosi ! - lo 
interruppe afflìtta Suzannah. 

c Le indiscrete interrogazioni, - egli pro- 
seguiva con calma - eh’ io non aveva autorità 
di rivolgervi. 

« Milord, - disse Suzannah levatasi iii pie- 
di, pallida ma in atto superbo -non burlate 
più ... io non merito i vostri scherni, nè 


saprei sopportarli . . 
sta alle nostre tette « 


Gran periglio sovra- 


( Non v’intendo, signora principessa. 

« Milord, io non sono principessa . . . 
Ormai bisogna che mi ascoltiate ! Se fossi 
stala principessa, sarei già vostra moglie, se 
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SENTINELLA ADDORMENTATA li 
fossi stata principessa, ricca e possente sic- 
come voi e tutti poterono credere, da gran 
tempo sarebbero ai piedi vostri e la miu no- 
biltà e le mie fortune ! 

Brian la guardava confuso. La voce di Su- 
zaunah sino allora frenata proruppe sonora 
e provocatrice. 

c Ascoltate ! -soggiunse con impeto- ascol- 
tate ! e non m’ incolpate delle sciagure che 
sono per piombare su di noi , . • Io non so- 
no principessa, vi dico. Sono un cieco istru- 
mento fra mani che possono molto . . . So- 
no Suzannah, la 6gÌia d’ Ismaele Spencer, 
l’ ebreo, che fu impiccato nello scorso autun- 
no davanti a Newgate. 

Brian fece tre passi indietro. 

c Ismaele Spencer! . . ,* l’ usuraio Ismaele ! 

( Ismaele il falsario, o milord I Ismaele il 
ladro! . . . 

Suzannah aveva tronca la voce. Pur non- 
dimeno pronunciò queste ultime parole con 
energia e col tuono arrogante che assume un 
prode prigioniero di guerra per comandare 
H fuoco che dee porlo a morte. Indi si volse 
d’ intorno lo sguardo smanioso, quasi che si 
attendesse a inevitabile catastrofe. 

Fu profondo silenzio ; ed ella ricadde 
spossata sulla sedia. 

Lancester, truci gli occhi, squallido il.vi*» 
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12 1 MISTERI DI LONDRA 

so, la guatava come credesse essersi fatto uii 
sogno orribile. 

c Nulla ! - d isse poi la zittella dopo breve 
pausa - Don.mi ordinano di tacere .V. non 
mi hanno intesa ! 

Brian sembrava diventato di marmo. 

« Oh, milord ! milord ! - esclamò la bel- 
lissima fanciulla - ora potrò aprirvi l’ anima 
mia senza timore di richiamare su di voi 
morte o sciagure . . . Non sapete ... mi 
avevano detto ; Se parli, ogni tua parola ri- 
cadrà sul capo a Brian di Lancester ... ed 
io taceva, milord! . . . Ed io che ricusava- 
1’ offerta della vostra destra perchè sapeva 
essere di voi indegna, vi lasciava pur crede- 
re .. . 

. « Suzaunah ! siete indegna di me ? - do- 
mandò in un subito Brian grave e commos- 
so - Rispondete, signora . . , rispondetemi 
presto . . . Ormai fa d’ uopo eh’ io vi chieda 
genuflesso il perdono, o che vi dica addio 
per sempre ! 

La donna stette anche un mhiuto senza 
dargli replica. Per lei, meschina! era 
mento solenne. Dall’ angoscia che provava, 
sentiva che il suo avvenire, 1’ amor suo, e 
tutte quelle speranze di felicità di che si era 
pasciuta a si caro prezzo da più giorni erano 
iu grande cimento e da un accento sola di- 
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SENTINELLA ADDORMENTATA 13 
pendevano. Ma 1’ esperienza sua di una set- 
limanà non 1’ aveva basfantemente ammae- 
strala onde potesse andare di primo balzo 
sino al fondo della richiesta di Lancester, 
Titubava perchè non sapeva, ed anche a con- 
sto d’ ogni suo ben’ essere non avrebbe voluto 
ingannare Brian. 

« Rispondete ! - questi ripetè piu severo. 

« Milord, - proferì molto sommessamente 
la leggiadra creatura - io sono povera, e mio 
padre fu impiccato. 

Indi sollevò la testa a guardare il suo giu- 
dice. 

Lancester sì appoggiò sulla tavola del 
clavicembalo , e colie dita si stringeva la 
fronte. 

« Gran Dio ! che ho da credere ? - disse 
poscia con passione veemente, frattanto che 
lutto il sangue gli correva alla guancia - Vi 
amo ancora ... vi amò di più . . . Deh ! 
non m’ illudete col vostro silenzio ! ditemi , 
per pietà, ditemi, signora, ciò che siete . . , 
Non mi parlate più di miserie ... io pure 
sono povero ... Non mi parlate più di vo- 
stro padre . , . che mi cale di vostro pa- 
dre? , . . Voi, voglio conoscere, voi! . . . 
Chi siete ? a che quel falso titolo ? d* onde 
vi vengono le gale e gli orna nienti che vi 
rendono sì bella ? con qual diritto 
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14 1 MISTERI DI LONDRA 

in questi sontuosi appartamenti ?... Per« 
che non avete bisogno del mio aiuto ? 

« Vorrei anzi che ciò fosse, Brian. A co- 
sto di tutto il sangue mio voxTei esser vostra, 
e di tutto a voi debitrice. - replicò Suzannah 
a cui un raggio di speme rischiarò il sem- 
biante - Ma che ho da dirvi, Dio mio ? Te- 
mo di non comprendervi . . . Nulla so, nul- 
la, di quanto sanno le altre donne . . . Ecco- 
mi qui a. sperare, misera stolta, perchè nel 
vostro sdegno io scorgo deli’ amore . . . Ma 
le vosli e domande mi spaventano . . . Quan- 
to io possa rispondere, o Bjian, egli si è che 
vi amo, che non ho amato maialivi che voi! 

Straziavano Brian in vario senso e com- 
mozione e dubbiezza. li nobile volto di Su- 
tannah diceva ciò che il labbro inesperto non 
esprimeva j ma troppe testimoniauze ella 
avevasr contro, E Briao si vergognava di 
quella ebe chiamava la sua debolezza. 

« Signora, - disse con voc 
sa, e quasi che ogni parola 
cerasse il cuore - non si anfia 
ed io non mai darò come a voi ad un’ altra 
la mia vita . . . Supporvi rea è il dolore più 
.amaro eh* io possa soffrire in questo moa- 
do . . . Ho dubitato, vi ho interrogata, quan- 
do un altro fuori di me vi avi*ebbe respinta 
con disprezzo. 


;e lenta e peno- 
proferita gli la- 
così due voi te - 
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SENTINELLA ADDORMENTATA IS 
c Dio, Dio ! • fece la bella fanciulla die- 
si sentiva venir meno. 

Lancester n' ebbe pietà \ pure continuò ; 
9 Quando vi bastava una sola parola . , . 
c Ma quella parola io la ignorò, Brian! • 
lo interruppe Suzannab, e le si bagnarono 
gli occhi di caldissime laci*ime - Non mi con* 
dannate cosi, ve ne prego in nome di vostra 
madre !... giacché voi, si, avete una ma< 
dre! ... Se mi lasciai chiamare con un no- 
me non mio, se mi sottoposi ad un impegno 
occulto, tenebroso, e di cui mi è ancora 
ignota r estensione, fu per vivere ... E s’io 
voleva vivere, io che dal tentatore fui sor- 
presa sul punto di morte, era per voi, Brian ! 

Brian non compiendeva ; ma quella voce 
e quel pianto gli andavano all' anima. Egli 
era mezzo convinto. 

« Uditemi ! - soggiunse ad un tratto Su- 
zannah, e le brillò io sguardo improvvisa 
inspirazione - Non sono indegna di voi ! 

« Davvero ? e dite il vero ? - esclamò Lan- 
cester movendo un passo incontro a lei. 

La poveretta si pensava di aver rinvenuto 
un talismano. £ la nuova richiesta la rese 
alla mestizia di prima, 

« Dubitate tuttora ! - sospirò abbattuta - 
milord, io non posso trovare quella parola 
che in me ?i farebbe aver fede. . 
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16 1 MISTERI DI LONDRA 

Erano queste risposte- stranissime e prive 
rii chiaro significato, che rigettavano inces- 
santemente Brian lungi dalla fiducia alla 
quale aveva sì ardente brama di riedei’e. Una 
situazione simile a quella di Suzannah non 
è da.indovinarsi. È d' uopo esser donna per 
discendere in fondo a quei misteri eh* escono 
tanto energici dai recessi dove penetra uni- 
forme la vita di ciascuno nelle nostre società 
moderne. Un uomo, anche un ecceniric~man^ 


passa per venti fiate dappresso a quelle esi- 
stenze eccezionali senza altro discuoprirvi 
che r odore di bizzarria il quale si esala al- 


r esterno ed è per lutti un incanto. Forse 
questa tinta di singolarità aveva determinato 
sino dall’ origine > la subitanea passione di 
Brian, ma egli non più se ne ricordava, e si 
ostinava a misurare la sua amante sulla co- 


mune misura. 

' Per buona sorte il suo aqiore era robusto, 
ed il suo cuore troppo nuovo per mantener- 
si nella severità. Tosto che gli fu dato di du- 
bitare egli sperò ; e Suzannah seguitava a ta- 
pinarsi mentre aveva già vinta la causa. 

Imperciocché si trattava fra essa e Brian, 
secondo quest’ ultimo aveva pur detto, di lei 
stessa soltanto, e non già delle sciagure della 
sua nascita, la Inghilterra molte persone, ed 
in particolare gli arditi guastatori della mo- 
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SENTINELLA ADDORMENTATA 17 
(la, non animcttono disdoro ercdiiario. Ed 
in ciò noi non possiamo biasimarli. 

Taluni vanno anche più oltre ; e si sono 
veduti dei lords andare a ricercare le loro 
spose legittime, le madri (lei loro eredi pre- 
sumivi, in certi luoghi che a noi non piace 
([Ili nominare. Cotesto può essere estrema- 
mente stravagante, ma la sola cosa da poter 
dirsi a senso nostro in favore delle loro si- 
gnorie si è che dei gusti e dei colori non si 
deve contrastare alla leggera.. 

Circa dicci minuti dopo 1’ ultimo discorso 
di Snzannali, Brian stava* seduto a lei vicino 
sul sofà. L’ altera fronte dell’ eccentrico non 
aveva forse ancora ripresa quell’ apparenza 
di tranquilla contentezza che da parte della 
signora duchessa di Gévics gli aveva procac- 
ciala la qualificazione di troi^atorc^ ma nep- 
pure vi si scorgevano più le triste rughe che 
tanto aveano angustiata Suzannah, e questa 
sotto le belle lagrime aveva ormai un sorriso. 

Ciò accadeva perchè Suzannah aveva fi- 
nalmente raccapezzata la famosa risposta vo- 
luta da Lancester, il talismano^ e detto al 
suo Lancester : 

« Fra noi v* c solo il supplizio di mio pa- 
dre, e la distanza dalla figlia d’ un ebreo ad 
un gentiluomo. 

E Lancester, secondo l’ eterna usanza de» 

1 Misteri di Londra, Voi. V. 2 
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18 1 MISTÈRI DI LONDRA 


gli amanti, era passato da un estremo all’al- 
Iro. Non voleva più spiegazioni, le rigettava, 
gli facevano compassione. 

Ma in questo Suzannah doveva vincere 
tanto più agevolmente in quanto che l’orro- 
re per gli schiarimenti è un sentimento mol- 
lo passeggierò. All’incontro nulla y è di per- 
tinace come il dubbio. Dopo la calda gene- 
rosità del primo slancio, viene la fredda ri- 
flessione; non si combatte più, ma si ascolta. 

£ poi Brian cominciava a discernere un 
mistero sotto quella ignoranza ormai verifi- 
cata della fanciulla, ed intendeva penetrarlo. 


« Molte cose ho imparate dacché mi ama- 
te, Brian, - soggiunse la vaga ragazza anco- 
ra umido il ciglio - ma non so peranche ri- 
spondere a tulle le domande nè comprendere 


tutti i sospetti ... 

« Non parlate più cosi, o signora! - escla- 
mò Lancester - dimenticale eh’ io v’ abbia so- 


spettata . . . L' uomo è de))ole, è malvagio, 
capile? Coloro che si stimano esenti dagli 
sciocchi pregiudizi della moltitudine, colorò 
che si vantano di avere il cuor nobile ed un 


senno puro e scevro da ogni miseria monda- 
na, sono millantatori licolmi di orgoglio ! 
Cedono al primo urto. Io avrei dovuto ca- 
tlere a’ vostri piedi quando mi avete dello ; 
Non sono principessa . . . Avrei dovuto rin- 


Digitized by Googic 



SENTINELLA ADDORMENTATA 
graziarvi genuflesso di darmi la vostra con- 
ìidenza insieme coll’ amor vostro, e di aver 
affrontato per rispondermi il pericolo, un 
pericolo che dite tremendo^ e che una matio 
pesante tiene sospeso sul vostro capo . . , 
Quel rischio, o reale o immaginario che sia, 
vi spaventava . . . 

« Per voi, Brian ! per voi! - disse Suzan- 
nah senza lasciare eh’ ei finisse, • 

c Per me! - esso ripetè - Ah signora! mi 
avete perdonato ? 

Suzannah non rispose se non con uno sguar- 
do in cui splendeva un affetto senza limiti. 

« E non sapeva io forse che voi siete pu- 
ra ? - fece Brian come adirato contro se me- 
desimo • e da otto giorni non ho letto nel 
vostro cuore, ch’ è il più alto, il più peiTeltò 
dell’ universo ? Ah ! quando io vi credeva 

E rincipessa, mi stava sottomesso e tenero, 
•io mio, e quando mi diceste: Sono povera, 
sono figlia di un delinquente . .io allora 
divenni severo, imperioso, crudele ... io 
minacciai ! 

« Ma anche aveste pietà ... - lo inter- 
ruppe dolcemente Suzannah - E poi, mi 
amate, me lo dité, e che mi cale del resto ? 

Brian voleva replicare j ella gli fece cenno 
di tacere, 

i Bisogna che ci sollecitiamo. - gli disse 
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20 I MISTERI DI LONDRA 
piano - Non avete desio di sapere quale sia 
il rischio di che pocanzi parlaste? 

6 Ho d’uopo di conoscere la vostra vita, • 
fece Brian - ho d’uopo di udirvi a favellare 
di voi, per sapere sino a qual punto io fui 
colpevole. 

c Perchè prima m’interrompeste, dun- 
que? - riprese sorridendo la leggiadra crea- 
tura - Io voleva dirvi tutto . . . era sì lieta 
di aprire tutta Y anima mia a' vostri sguar- 
di !.. . Invece di ascoltarmi, m’ interroga- 
ste, mi domandaste s* ero degna del vostro 
alFetto . . . Oh Brian ! e poteva io risponde- 
re ? io che non credo vi sia al mondo una 
donna degna di voi ! 

Lancester fattosi malinconico abbassò la 
testa. Si pentiva de’ suoi sospetti come di un 
delitto. Certamente, in dieci Inglesi, in dieci 
uomini di qualunque paese, nove almeno 
non si sarebbero contentati delle confuse spie- 
gazioni di Suzannah a petto al mistero della 
sua situazione ; eppure egli si ascriveva a 
colpa 1’ aver dubitato. La sua freddezza ora- 
mai riscaldala sino all’esaltazione poneva nel- 
1’ amore di lui un fiore di delicatezza che non 
più trovasi ne’ nostri costumi prudenti e pon- 
derati. E poi, quell’uomo doveva far sem- 
pre o meglio o peggio degli altri, perchè co- 
me gli alui non poteva far mai. 
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SENTINELLA ADDORMENTATA 21 
La stravaganza era il suo naturale, e non 
un manto indossato con fatica secondo acca- 
de nei tre quarti e mezzo degli stravaganti. 

c Starò ad udirvi, - egli disse con un* oc- 
chiata in cui tutta la fiamma del suo cuore 
andava unita a rispetto entusiaste. 

« Dunque sollecitiamoci \ - disse Suzan- 
nah - lo spionaggio che mi assedia è cessalo 
momentaneamente, giacche se fossimo stali 
intesi, la vendetta degli uomini che mi tratta- 
no da schiava non sarebbe rimasta tanto a 
lungo sospesa. Innanzi io vi dirò, Brian, la 
mia vita, la mia vita intera . . . Dipoi vi di- 
rò quello eh* io so su quell’ associazione po- 
tente e misteriosa il di cui 'potere ne circon- 
da e sarebbe capace di annichilarci . • . 

Nello stanzino buio la Francese picc(^a 
dormiva sotto la morbida ovatta della cap* 
potta di raso. Si sognava tuttora di esser de- 
sia e udire Brian a raccontare a Suzaimah 
r ingegnosa storia di Robinson Crusoè get- 
tato dalla tempesta sopra un’ isola deserta. 
Da un pezzo la Francese non aveva letto 
Robinson Crusoè, e quindi ^scollò con mol- 
to interesse la narrazione delle di lui avven- 
ture. 

Suzannab raccoltasi alquanto incominciò 
cosi : , 
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UN BACIO IN SOGNO. ^ - 


— « (i^/’etro all’ abitazione del mio ge- 
nitore, - disse Suzannah - in Goodman’s- 


Fields, esisteva un giardinetto dove cresce- 
vano dodici begli alberi ; milord, dodici 
gi'andi querele come quelle che si veggono 
nei parchi del re. Nel giardinetto v’ era que- 
sto e non altro. 


« Io era piccoìina. Per quanto indietro 
mi ramment',, mi par d’ esser là, di scherza- 
re sull’ erbetta, appiè degli alberi, che pian- 
tati in tondo in tondo mi nascondevano le 
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case vicine, e soltanto mi lasciavano scorgere 
il cielo grigio di Londra, e qualche volta il 
sole imporporato dalla nebbia. 

« Scherzavo sola, sola sempre. V’ erano 
dei giorni, che a traverso a* cristalli delle no- 
stre Bnestre guardava piangendo le fanciul- 
letle che giuocavano e si rincorrevano alle- 
gré sulla bella piazzetta. Come sembravano 
contente quelle giovani ! le loro guancie era- 
no di continuo sorridenti, ed io dall’ infer- 
riata della mia prigione udiva le liete loro 
grida. 

« Epo mesta. Una o due volte in quel 
tempo mi ricordo di aver pianto amaramente 
nel Ggurarmi la felicità che vi è ad esser li- 
bere. Ma presto mi rassegnai. Era forte, mi- 
lord, più che adesso, e mi consolava nel ri- 
flettere che forse quelle fanciulle avrebbero 
voluto pur vivere nelle sale indorate Jel mio 
genitore. 

« Io non andava mai fuori. In casa non 
V era che mio padre, una presbiteriana per 
nome Temperanza che s’ ubbriacara da mat- 
tina a sera, ed un domestico chiamato Ro- 
boara. 

« Roboam era mutolo. 

« Temperanza faceva presso di me le fun- 
zioni di cameriera, o di serva sevi piace me- 
glio. Le era proibito di parlaroji, ed un gior- 
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no mio patire ia minacciò di ucciderla senza 
misericordia percliè nell’ uhbriachczza mi 
aveva dirette davanti a lai poche parole biz- 
zarre il di cui senso oscuro passò lieve lieve 
sul mio giovanile intelletto. ' 

a Ma le parole per se stesse mi rimasero 
nella memoria, come i minimi incidenti di 
queir epoca della mia infanzia , , . Dicevano 
di un lord cattivo, crudele ... di un conte, 
se non isbaglio, che aveva abbandonata la 
figliuola, e di una povera donna che 'pian- 
geva la figlia sua dall’alti'a parte della Cl yde, 
t Ora che ci rifletto, étana senza dubbio 
alcuni versi presi a caso da una ballata scoz- 
zese. 

c Temperanza nón si arrischiò a ricomin- 
ciare. Il mio babbo le faceva paura \ appe- 
na ella Io vedeva tremava come una foglia, 
e le sue gote fatte prima rosse dal ginepix> 
diventavano pallide. Era nif alta ragazza, 
di membra maschili, di fisooomia stupida. 
Le sue faccende si linsitavano a vestirmi, o 
a dare il moto all’ altalena su cui io mi di- 
menava per delle mezze giornate sotto le 
quercia. Nel resto del tempo ella beveva o 
dormiva. Credo che fosse una creatura sen- 
za fiele e capace di una buona azione. 

« lloboara serviva'a tavola. La sua muto- 
lezza non era infermità di nascita, giacché 


% 


Digitized by Google 



26 1 MISTERI D\ LONDRA 

egli aveva sul viso i segni di una barbara mu- 
tilazione, che in seguilo potei osservare in 
Oriente ne’ disgraziati de’ quali si servono i 
mussulmani non so perchè, c gli ebrei in al- 
cune circostanze a me ignote. 

i Del rimanente egli era un vero schiavo. 
Mio padre lo percuoteva. Ei fece impiccare 
mio padre. 

c INLlord, voi conoscevate il mio babbo, 
Sp esso vi vidi venire nella casa di Good- 
man’s-Fields. Ma vi capitaste soltanto molti 
anni dopo all’epoca di che vi ragiono. Ismae- 
le Spen(^r era allora giovane. Io non posso 
Hmembrarmi di lui senza un sensp di terro- 
re, Mi pare di vedergli sempre gli occhi pe- 
netranti fissi sopra di me con la loro espres- 
sione d’ indescrivibile dileggio. Non mi ama- 
va, benché talvolta così di volo mi accordas- 
se un soitìso, e che in appresso abbia pas- 
sate molte ore a raccontarmi le delizie del 
costumi Orientali, e ad insegnarmi’ che il do- 
vere della donna è di piacere, di sedurre e 
di obbedire. 

« Io si, lo amava. Volevo bene anche a 
Temperanza, od avevo compassione del mi- 
sero mutolo Roboam. 

e II mio genitore stava govente sino a tre 
c quattro giorni senza vedermi. Non è che 
fosse assente, ma allora rimaneva ia un’ al- 
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Ira parte dell’ abitazione dove a me non era 
lecito entrare. Io frattanto restava sola con 
Temperanza e Roboam. Roboam intagliava 
dei pezzetti di Wno duro di che in seguito 
io seppi 1’ uso. Temperanza beveva ginepro 
sino a tanto che cadesse inerte sul pavimento, 

« Io correva sotto gli alberi con la mia 
cervia. Non vi ho parlato della mia cervia, 
milord, della povera Corah, si docile e bel- 
la, e che mi aveva tanto amore. Il mio bab- 
bo 1’ aveva condotta nel nostro giardinetto, 
e Roboam le fece una capanna di tavole. Sul 
primo n^ebbi gran paura, ma Ismaele mi 
spinse accanto a lei, e Corah, si distese con 
tal grazia a^ miei piedi che osai porgere la 
mia manina a toccarla. 

R Corah mi leccò la mano. Era la prima 
volta in vita mia che ricevessi delle carezze. 
Fui lieta, e piu che mai non fossi stata. Mi 
gettai al collo a Corah, e le baciai con tra- 
sporlo il musino scuro, . . 

« Mio padre si mise a ridere. Quel ’ suo 
riso mi gelò. 

c Da ora innanzi, Suky, questa sarà la 
vostra compagna, • egli mi disse - non usci- 
rà più dal giardino. 

« Io me ne afflissi. D’ onde veniva quella 
creatura che già volevasi rinchiudere nella 
mia prigione ? Sembrava che si trovasse ri- 


Digitized by Google 



28 I MISTERI DI LONDRA 
siretia, impedita, fra le mura dell* orticello 
iu cui girava per ogni verso onde cercare 
uno sbocco. 

t Di certo, anche ieri essa era libera sic- 
come quelle fanciulle che allegre correvano 
su 1’ erbette di Goodman’s-Fieids ! Io, alme- 
no, non era stata mai libera ! 

(( Il mio genitore se ne andò. Corah tor- 
nò a mettei’si a* miei piedi. Io le parlava qua- 
si avesse potuto capirmi *, ella non sapeva ri- 
spondere, Brian, ma piangere si. Nel pun- 
to in cui il sole si celava a tergo alle nostre 
mura si rizzò sulle zampe, mandò un gemi- 
to, e alzò la testa quanto potè per respirare 
l’ aria esterna. Due lacrime le caddero sui 
peli lisci e corti della guancia. 

« In tutta quella notte invece di dormire 
pensai alle cose che non potevo raggiunger 
fuori, alla libertà, della quale mi era ignoto 
il nome, ma che confusamente io compren- 
deva piena d’ incognite delizie. 

a Poi, quando venne il sonno, mi sognai 
che scherzava io pure sopra una bella piaz> 
zetta con giovanette a me care e che mi ama- 
vano . . . » ' 

Suzannah si tacque e riflette. 

Brian, che fino allora l’aveva ascoltata con 
ìstupore ed in silenzio, profittò di quella 
pausa. 
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— « Sicché non conosceste la madre VO" 
stra, Suzannah ? - le domandò. 

— « No ... - rispose la vaga zittella - 
mio padre me ne discorse , . . per esortarmi 
a odiarla. 

Lancester fece un atto di sorpresa. 

— <r Odiare vostra madre ! - ripetè - ma 
non avete reminiscenze più lontane che le 
parole del vostro genitore ? 

— « No - disse pure la ragazza, 

— t Presso alla vostra culla non era al- 
cuna donna ? 

— « Temperanza, - ella replicò - che be- 
veva e donni va, 

— « Ed in quel tempo . che età avevate ? 

— t Non so . . . Sono ormai dieci anni, 
e credo averne adesso diciotto, 

Brian si tacque. Suzannah sì raccolse per 
un momento ; indi il leggiadro suo volto fu 
rischiarato da un riflesso di contènto, ed el- 
la a un tratto soggiunse ; 

— c Milord, eh’ io vi racconti un miste- 
rioso avvenimento che venne ad interrompe- 
re la monotonia del mìo carcere. Forse fu 
un sogno . . . cosi mi dissero spesso mio pa- 
dre e Temperanza . . , ma se fu sogno, io 
da allora non n’ ebbi mai uno. si dolce, ed 
ogni sua circostanza mi sta impressa in fon- 
do al cuore . . . Per molto tempo ... oh, 
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molto! quando io voleva allegrarmi, chiu- 
deva gli occhi e chiamava a me col pensiero 
quel sogno o quella rimembranza ... Ascoi* 
tate : 

« Mentre Ismaele non era venuto nella 
parte della casa abitata da me da due giorni, 
io una sera mi trovava nel salotto, e mi era 
là addormentata con la testa sulla spalla del- 
la mia cervia . . . Quando io riposava in tal 
modo, Corah si slava fei*ma per delle ore, 
nè si muoveva che allorché' io mi destava. 
Pure, questa volta essa fece un movimento 
che sollevò le mie palpebre, ed io vidi . '. . 
sempre dormendo, o desta, non lo So . . « 
ima donna, la quale s* introduceva sollecita 
nel salotto seguita da Temperanza. . . 

a Come era bella, milord! quanta bontà 
era sul di lei viso ! Il mio cuore si slanciò 
verso di essa appena io la vidi j ma non osai 
muovermi , trattenuta dalla selvatichezza 
deir infanzia in me accresciutasi per la con- 
tinua solitudine. 

* « Tenni gli occhi serrati, e feci mostra 
d’ essere fra ’l sonno. 

c Temperanza e la bella signora si ferma- 
rono in mezzo alla stanza ; Corah scuoteva 
i fianchi sotto di me, perchè anch’ essa era 
selvatica ed aveva paura all’ aspetto di una 
forestiera. 
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c Io era troppo bambina, non è vero, mi» 
lord ? per inventare simili dettagli. Tempe- 
ranza e mio padre mi hanno ingannata. 
Quella dama, io 1' ho veduta 5 Corah, l’ ho 
sentita a palpitare ; non era sogno ! » 

Lo sguardo di Suzaiitiah si alzò sopra Brian 
quasi ad interrogarlok 

« Come avreste amata la madre vo- 
stra ! - disse Lancester commosso. 

— a Dunque credete che fosse un sogno? 
• chiese dolente la fanciulla. 

— c Credo che Dio fu per me misericor- 
dioso, e eh’ io non meritava il vostro amo- 
re , Proseguite, o Suzannah, a dirmi la 
vostra vita. Comincio a capire che cosa sie- 
te .. . comincio a indovinare 1 ’ opera miste- 
riosa e divina che fece crescere un angiolo 
là dove si erano sparsi soltanto semi infer- 
nali. 

— a Ahimè, milord ! - fece scuotendo il 
capo Suzannah - voi dunque non ricordate 
più eh’ io sono un’ infelice schiava in mano 
a gente perversa e forte, un istrumento fu* 
nesto ...» 

Brian la interruppe sorridendo. 

— (t Siete una misera bambina inganna- 
ta. Noi siamo in Londra, Suzannah, ove 
slatino aperti due milioni d’occhi', in Lon- 
dra dove esiste certamente il delitto. Ina do* 
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V h impossibile qualunque potere occulto e 
quasi magico alla guù»a eli quello di cui mi 
lavellale ... V’ hanno delle^ persone che vo- 
gliono di voi servirsi per uno scopo a me 
ignoto, ma che sapremo ... ecco la verità... 
Ma quelle persone non avevano altra forza 
che la vostra ignoranza . . . 

— c Badate, milord ! io vieti cose . • . 

— « Me le clirete tutte, Suzannah. - sog- 
giimse Lancester - D’ altronde - continuò con 
quel tuono scherzevole che si assume co’ bam- 
bini per secondare i loro chimerici timori 
• se sono giganti li passeremo da parte a par- 
te, signora ; se jsono diavoli procureremo eli 
esorcizzarli. » 

Egli si alzò, apri una dopo l’ altra le due 
porte del gabinetto, e si accertò che le due 
stanze conligue'fossero deserte. 

— a E in primo luogo, - disse poi tor- 
nando a sedei’si - non temete più quegli spio- 
ni fantastici che tanto vi spaventano. Nei 
vecchi libri solamente si trovano muraglie 
che abbiano orecchie . . . s 

Se madama la duchessa vedova di Gbvres 
non avesse dormito in tale istante del sonno 
deir innocenza, avrebbe sicuramente smen- 
tita la sentenziosa asserzione dell’ onorevole 
Brian di Lancester ; ma la Francese picco- 
iella abbadava sognando alle avventure per 
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sempre celebri di llobiusoH Ct usoè. Era e$* 
sa giunta per 1‘ appunto allo squarcio nel 
quale il lemerarìd uasigatore si fa un cap- 
pello di pelle di capro ed un ombrello della 
Uiciiesima roba. Ea signora duchessa io tro- 
vava originale in tale arnese, e pensava i noit 
senza un po* di ragione, che Crusoè rìcuo» 
prendosi di pelli per evitare il sole somiglia- 
la un briciolioo a Giovanni di Nivelle che 
fa un luflb nel fìume per paura della pioggia^ 
Cotesta ei'a Popìnionedella signora vedova 
di Gèvres^ ma Robinson era un uomodi gran 
giudizio, e sino a maggiori informazioni noi 
conserviamo per lui, per il suo berretto ed il 
suo parasole, la più particola re considei azione. 

Suzannah nou si mostrava Iratiqiiilla a pa- 
ri di Brian. Nulladinieno 1’ aver ella potuto 
discorrere sì Uberamente perda maggior par- 
te di uo^ora le provava essere scemata la sor- 
veglianza. E riprese il suo dire: 

— « Brian, non credei’este mai quanto 
grato mi sarebbe il poter pensate che quella 
signora di aspetto tanto affettuoso e dolce 
non fosse una visione. È questa V unica remi- 
niscenza piacevole cb’ io abbia serbata del- 
l’elà mia infantile. 

« Mi guardava con odcbio si beato ! 

« È pur bellM ! - diceva al tempo stesso • 
lieta ed afflitta. 

/ MUleri di Londra, Voi. V. 3 
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< Per istraordinario, in quella sera Tem- 
peranza non aveva bevuto. 

« Signora^ • essa le rispóse - è lutto il vo- 
stro ritratto, 

« S’ intese rumore in fondo all’ andito su 
CUI dava il salotto. 

« Andate via! - esclamò Temperanza, im- 
pallidita ad onta della tinta rossa che il giu 
le aveva messd sulle gote • in nome di Dio, 
andate via ! 

c La dama fece un moto per ritirarsi ; 
ma vi fu qualche cosa che la trattenne, ed 
Gj>ponendosi agli sforzi che fa'cea Temperan- 
za onde trascinarla fuori, si slanciò verso di 
me, ed in atto convulso mi strinse al petto. 

c Esprimervi ciò che provai in quel mo- 
mento, o milord, sarebbe impossibile. Mi si 
struggeva r anima, mi si empievano gli oc- 
chi di lacrime, nulla più distingueva. 

« Oh ! non poteva esser sogno. . . perchè, 
osservate, Brian, ecco io piango anche al so- 
lo pensiero di quel bacio, unico bacio che 
sentissi mai dolce sulla mia fronte . . . Oh 
sì ! avete ragione, avrei amata tanto la ma- 
dre mia ! ■ 

— - « Ma era dessa ! • esclamò Lancestcr 
- era vostra madre, milady . . . vostra ma- 
dre,. che senza dubbio a\evano allontanata 
da voi con violenza. iù 


Digitized by Coogle 



UN BACIO IN SOGNO 35 

Suzamiali uni insieme le mani, e ?0^»e al 
cielo le pupille con impeto di passione. 

— (I Mia madre ! - ripetè, come se quel- 
le parole ne! passarle sul labbro vi avessero 
sparsa immensa delizia • ho veduta mia ma- 
dre ! j 

Si ti'asse sull’ orlo del sofà, e cadde genu- 
flessa. 

— « Mio Dio! - balbettò poscia - deh ! fa- 
te eh’ ella sia fel ice . . . si, felice !... e che 
prima di morire io possa sentirmi di nuovo 
su la fronte le labbra di mia madre! 

— « Signora, - disse Lancester facendola 
sorgere da quella positura - la mia vita è vo- 
stra ; il tempo eh’ io dava a* miei rancori o 
alle mie follie, lo darò a voi da ora innanzi, 
tutto, senza riserva , , . Cercheremo ... e 
se è possibile trovare la madre vostra, Su- 
zannah, la ritroveremo ! ì 

Ella girò vers») Brian le ciglia ancora mol- 
li di pianto. 

— c Iddio mi esaudisce, - replicò - poi- 
ché mi dà il vostro aiuto, Brian . . , Di- 
temi, ditemi un* altra vòlta che la ritrove- 
remo. 

— (T Sull’onor mio, procurerò ... signo- 
ra ... E poi ragioneremo di lei , . . Lasce- 
remo in disparte tutte le vostre memorie di 
dolore, per uon pensare piu ad altro che a 
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quella grata memoria e alla speranza che fa 
nascere. 

— a Oh milord, siete buono ! - fece Su- 
zannah con inBnita riconoscenza - Sì, parle- 
remo di lei . . . SI, la cercheremo ...» 

Proferì con isforzo questi ultimi accenti, e 
indi si tacque perdendo il sorriso che prima 
brillava fra le sue lacrime. Gli occhi in un 
subito asciutti le divennero caldi, infuocati. 

— « No no ! - riprese con amaro scorag- 
gimento - milord, voi mi traete in una folle 
illusione . . .E non so forse che non ho madre ? 
Invano tentai di dare un corpo a quella va- 
ga ed unica ricordanza , . . Torna la verità, 
Brian ... la verità che affligge, che dispe- 
ra ., . Ah ! era un sogno ! 

— « Non posso credere ... - principia- 
va Lancester. 

— - « Udite ! Quando quella bocca mi eb- 
be toccata, diedi un grido di giubilo e por- 
si le piccole braccia per rendere amplesso 
per amplesso . . . Ahi ! le braccia si chiuse- 
ro sul vuoto, sul nulla . , . Sopra di me più 
non era la bella donna china a darmi un ba- 
cio !.. . Apersi gli occhi ... profonda oscu- 
rità era in tutta la stanza. 

a Udii . i . è Vero . , , passi di cbi si al- 
lontanasse ... ma dovevano essere di Tem- 
peranza. 
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f Quasi tosto alla porta del corridoio s’in- 
tese forte la voce minacciosa del mio genito- 
re ... Io non poteva capire die dicesse, per- 
chè parlava a Temperanza in linguaggio a 
meigooio, . . . Seppi in appresso essere un 
gergo della Ixdanda occidentale. Temperan- 
za rispondeva con voce ti*emala. Ismaele mi- 
nacciava sempre. 

« Finalmente la disgraziata mandò urli 
acuti, e fra gli urli io intesi che la mano del 
mio babbo le cadeva addosso grave e più e 
più volte, 

« Quando fu riaccesa la candela, mirai 
Temperanza stesa in terra, col viso gonfio 
ed iosanguinato. Spesso avveniva che Ismae- 
le la percuotesse in quel modo. Mi accostai 
a consolarla. Mio padre mi respinse bmsca- 
mente. 

M Avete dormito bene, Suky ? - mi do- 
mandò. 

« Non dormiva, signore, - io risposi - ed 
ho visto ... 

I In altro tempo mi racconterete il vostro 
sogno . , . Ma non dormite più cosi sul pa- 
vimento ... la sera fa freddo, e vedete, sie- 
te cagione ch’io sia costretto a castigare Tem- 
peranza. 

«: Come ! - esclamai - e per me ?.. . 

« Sentite, Suky ... - seguitò Ismaele con 
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un maligno sorriso... gìaccliò, Brian, quan- 
do egli sorrideva io aveva sempre paura ed 
un brivido ...» sentite ... non dormile piu 
in salotto, figliuola ... e quando avete così 
dei sogni, venite tosto a narrarmeli ... Lo 
farete, Sukj ? 

( Milord, un’ inten’ogazione del mio bab- 
bo era sempre un comando o una minaccia. 
Curvai la testa e tremai. 

. « Lo farete ? - ripetè scuotendomi il brac- 
cio. 

c Sì signore. 

c Su, Suky, voi siete una buona ragazza. 
E poi, se non lo eseguiste, ucciderei la vo* 
stra cervia. 

« Questo avviso mi strinse il cuore, ed in 
me accese uno sdegno superiore all' età mia. 
Al mondo io non aveva cbi mi amasse se 
non la povera Corab. Per la prima volta 
guardai in faccia Ismaele, e le sue ciglia 
grottate non fecero già che le ipie si abbas- 
sassero. 

f Se volete uccidere Corab - gli dissi - io 
la difenderò. 

c Mi percosse piano sulla guancia. 

t Buon sangue non mente mai ! - borbot- 
tò, o pure qualche altra cosa in questo ge- 
nere il di cui senso, proverbiale in quel tem- 
po mi sfuggì e non è ancora per me preciso. 
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c Snky, - seguitò ritornando in serietà -se 
difendete la cervia quando io vorrò ammaz- 
zarla, vi ammazzerò tutte due ! > 

Brian balzò sul canapè. 

— c Sciagurato ! - pronunciò egli invo- 
lontaiMamente. 

— « È morto ! - disse con tutta lentezza 
Suznnnah - ed era mio padre, milord , . , 
Quando fu uscito, mi appressai a Temperan- 
za che giaceva al suolo e cercai farla alzare* 

« Gin ? - ella mi disse con la sua voce fioca* 
i Andai a prendere il ginepro. Bev> e avi- 
damente. 


a £ poi si mise a cantare. 

« Le richiesi caldamente e ginocchioni chi 
fosse la bella lady che si era chinata a ba- 
ciarmi. 

c Diede in uno scroscio di risa, e tornò a 
bere. 

c E quindi, invece di rizzarsi, si sdraiò 
sulla polvere dicendo : 

(( 1/ ebreo mi picchia, ma mi lascia be- 
re ... E a me che fanno le busse, quando 
ho il gin ? 

c Tempei’anza ! buona Temperanza I - io 
esclamava - per pietà rispondetemi I 

« Quando ho gin non ho paura delle bus- 
se, - ella ripetè - Picchi pure, 1’ ebreo, e io 
bevo f 
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— « ^vi^opo quel giorno - riprese Suzan- 
nah - molte volte interrogai' Temperanza. 
Quando essa non era ubbriaca mi ascollava 
tremando, e non voleva rispondermi ; ub- 
briaca, mi osservava col suo stupido ridere 
e cantava. 

« Non mi fu più dato di dormire nel sa- 
lotto. ' 


« Voi, o milord, di cui per certo fu feli- 
ce r infanzia, voi che aveste il padre buono, 
e virtuoso e nobile, voi 'che foste satollo 
de* baci della vostra mamnjaj forse non ca- 


Digilized by Google 


42 I MISTERI DI LONDRA 

piretf» questo ch’io sono per dirvi. Uno 
de’ miei più gratidi desideri in questo mondo 
è di rivedere Temperanza, la povera creatu- 
ra av.viliia ^ e se Io desidero, è per farle di 
nuovo quella domanda tanto ripetuta : Kra 
egli un sogno ? 

— « No, non era sogno. - replicò Lan- 
cester - Date retta a me, Suzannah ; mentre 
discorrevate io rillettova, ed il più semplice 
Luon senso congiunto alla più volgare espe- 
rienza è snffieiente a riconoscere che in lutto 


ciò v’ ha ben altro che un sogno vano. Quel- 
r uomo, il padre vostro, signora, aveva per 
ingannarvi un interesse, eh' io non so spie- 
garmi. Si era cattivata la Temperanza col- 
r aiuto della passione di quella disgra'z ata, 
e domata 1’ aveva col tiraoi’e delle sue bru- 
tali correzioni. Essa si tacque per paura. Io 
giurerei sulla salvezza dell' anima mia, che 
la donna di qui vi è. rimasta cosi energica- 
mente a memoria 1* immagine é la vostra ge- 
nitrice. 


— « Grazie, milord ! oh, grazici - fece 
pian piano Suzannah. 

E indi seguitò fra sè : 


« Mia madre venne inverso me per non 
ritornar più I Ah ! che sia meglio ? suppor 
questo, o stai*sene a) sogno ? • 

£ voltasi a Brian-: 
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« Milord, aliimè ! Ismaele me Jo dice- 
va spesso ; mia madie 
dalla mia cuna. 

a Scorsero i giorni, i mesi, e gli anni. Io 
cresceva. Il mio Labho assicurava eh' io di- 
ventava bella. 

« Eppure, niun cambiamento succedeva 
nella mia esistenza. Io restava sempre coiiG- 
nata nella casa di Goodman’s-Fields, senz’ai- 
tra compagnia che il mutolo Ruboam, Tem- 
peranza e la cervia. Erano sempre più fre- 
quenti le assenze del mio genitore ; io non 
lo vedeva quasi più. 

( Seppi dappoi ciò che faceva in tali a^n- 
%e. Giuocava la vita per dell’ oro. Sul prin- 
cìpio guadagnò oro in copia ^ quando girò 
la sorte, pei*dè la vita. 

N Quanto piansi vereo quell’epoca di che 
vi parlo ! Erano circa due anni che ci vole- 
vamo bene Corali ed io . . . Se sapeste co- 
m’ era bella Corali ! q buona, e docile ! co- 
me allenta capiva ogiii detto che mi usciva 
dal labbro! come indovinava il mio silenzio ! 
era 1’ unica mia, la mia sola allegrezza . . . 
Quando mi veniva fatto di sorridere, ella 
balzava da pazza sull’erba a me d’intorno.;., 
quello era un trasporto, un delirio. Se io 
mi attristava, e mi attristava sovente, mi- 
lord, ella si distendeva a’ miei piedi, e ini^ 


fuggi ella stessa lungi 
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fissava addosso gli occhi grandi e bruni, c 
mandava un lento gemito ... Io vidi per 
sino, e non di rado, una lagrima quasi trat- 
tenuta sulle ciglia rosse delle sue palpebre... 
Povera' Corali !... Morta che fu, passò gran 
tempo innanzi che trovassi un altro ogget- 
to vivente il quale compatisse il mio abati- 
no !.. . 

« Ché Corah morì, milord! Ella ncn era 
al pari di me figlia dell’ infortunio ; aveva 
conósciuta la libertà. In addietro gli agili e 
vigorosi nervi de’ suoi garretti in apparenza 
gracili avevano superato lo spazio. lu fondo 
a vaste selve erano iti a cercarla, per indi 
imprigionarla nel giardino che non aveva 
alia bastevole al suo petto. 

« Andava .a ma 'e, la piccola selvatica, 
perchè fra dessa e Y oiizzonle eravi un mu- 
ro ; perchè le sue nari aperte, dilatate, non 
potevano respirare il grato venticello che 
scorre fi a le erbe alte j perchè lutto le man- 
cava, fatica, moto, sole, 

a La sera, nell’ ora in cui l’ atmosfera 
umida e fredda fa ricadere sino al suolo il 
fiato soffocanlè dei quattrocento mila cami- 
ni di Londra, Corah alitava a stento, era an- 
sante, e poi perdeva il respiro. Alla manina 
i primi raggi del sole le rendevano lin poco 
di vita, ma a Londra il sole è raro, e quan- 
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tio esso non viene, ohi ! che manto da lutto 
è su tutta la città ! 

( E debbo dirvelo milord ? anch’ io in 
parte era simile a Corali ; l’ aria grave jlel 
mio carcere mi opprimeva sempre più il se- 
no. Ma in questo nuovo male esisteva un te- 
tro piacere ; io sperava morire. Ero però 
troppo forte, e la morte qon giunse. 

« Una mattina, scesa in giardino, trovai 
la mia Corah stesa in terra -, datava con dif- 
ficoltà, ed il petto le si sollevava con balzi 
convulsi ... A me si piegarono le gambe, 
mi figurai . . . m’ inginocchiai vicina a Co- 
rah. Grosse lacrime mi caJavanq in silenzio 
sulle gnancie . , . Ella alzò su di me 1’ oc- 
chio moribondo, e procuiò rizzarsi sulle 
zampe per fermi le sue consuete carezze. 

« Ricadd.e giù, milord ... e iu imita! non 
risorse mai jriù ! . . . » 

Brian prese il fazzoletto della, bella fan- 
ciulla, e si asciugò una lagrima che gli ve- 
niva lentamente sul volto. Ella si sforzò a 
sorridere. 

— a È que.-?to un dolore molto frivolo •. 
non è così, milord?.,. Ma dopo quella 
morte, mi bisogna saltare uno spazio di set- 
te anni per ritrovare nella mia vita un mo- 
mento di sfogo, un impulso di tenerezza, uno 
sguardo amico, due carezze sincere ... Sette 
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anni ! e sono sì giovane !... Da otto giorni 
Iddio mi ha esaudita : ha mandato a me quel- 
lo eh’ io amo, ed una donna angelica che mi 
chiama sorella ... E per ciò, sia pure che 
dev’ essere, Brian ; voi mi avete amata otto 
giorni, e lady-Qphelia mi ha concesso un po- 
sto nel suo cuore. 

« Stetti sino a sera a canto a Corah estin- 
ta. Invano tèntavanò tormi di là j là volévo 
morire ! 

<L Su) far della notte, o milord ! fu cosa 
len’ibile ! Temperanza introdusse nell’ orti- 
cello un uomò. Era orrendo a vedersi ; por- 
tava sopra un corpo deforme miseri stracci ; 
quando camminava ignobili contorsioni gli 
dislocavano tutte le membra. 

« Temperanza mi disse ; 

« Miss Suzannah, ecco il bel mendico 
Bob, che viene a pigliare la cervia. Salite 
-nella vostra camera, o vi ammalerete. 

« Non mi mossi ^ ma poi il brutto pez- 
zente tutto torto si avanzò verso me, ed -io 
presa da insormontabile disgusto corsi via 
nel salotto. 

a 11 mendico e Temperanza rimasero so- 
li presso alla mia Corah. 

c Orsù, bello il mio Bob,' - fece Tempe- 
ranza - caricatevi questa roba sulle spalle. 

(( Bob s’ inginocchiò nel luogo slesso do- 
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v’ era io poco prima, e pose le mani sul cor- 
po della Djia cervia. 

c È maledettamente magra questa be- 
iti uola,- brontolò- ma se fosse morta di col- 
tello ci sarebbe da cavarne trenta scellini. 

« Io lo udiva e raccapricciava, 
c V'^e la do tale e quale per un Iwccale di 
gin ; - rispose Temperanza - ma sbrigatevi, 
bello il mio Bob. 

I Gin ! - gridò colui - sempre gin ! una 
donna di cinque piedi e sei pollici ... Senti- 
te, Temperanza, vi porterò una mezzetta di 
gioger-beer ranimaletto oou vale di più, 
« Sia pure il ginger-beer ! - replicò ella - 
ma fate presto I 

(I Bob si mise in seno la mano, e ne tolse 
un coltello lungo la di cui lama brillò agli 
ultimi barlumi del crepuscolo. 

c 0 prima o dopo, - ei disse - poco im- 
porta . . . Sarebbe peccalo di perdere tante 
libbre di buona carne . . . raccomoderò io 
in maniera, che il bottegaio crederà ch'io 
l’abbia uccisa avanti ch% fosse morta, 
tt Lo intesi a dare un^ aspra risata j indi la 
lama disparve nella gola di Gorah. 

« Mi fuggi UD urlo d’ orrore. Cascai al 
suolo supina. 

« Quando rinvenni, accanto al mio letto 
fra il mio babbo cou mi medico. 
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« Questa ragazza \a curata, diceva que> 
si’ ultimo > è inalala, malata di molto ! • . . 
Le abbisogna aria, libertà, T allegtia dellelà - 
sua, p se DO . . . 

( Non terminò, ma io compresi, ed ebbi 
uu poro di speranza. 

K E pensate che siamo a questo punto, 
dottore ? • rispose Ismaele - E forte e bella, 
vedete ... è effetio di un dolore momenta-. 
neo ... Le darò unValtra cervia, e non sarà 
più nulla. 

c II medico tentennò il capo, e andò a 
prendere- dal marmo del caminetto un gei-a- 
nio, i di cui bori sottili si curvavano lìacclii 
sul gambo. 

([ Fiori e fanciulli hanno .necessità di so* 
le egli disse - ecco una povera pianta che 
domani sarà mort^,. . . Credete a me, signo- . 
re, date dell’ aria ptri’a ai polmoni già stan- 
chi di vostra figlia, o che farà come il fiore. 

( Il professore salutò ed usci.. Io aveva 
fallo finzione di dormire durante quel dia- 
logo. Mio padre rimasto soln^ sedè al mio 
fianco^ e jui tastò- il polso. 

a Quei bricconi di physicians diventano 
poeti l- borbottò di mal’ umore - fiori c fan- 
ciulli ! .V.. Fattostà che Suzannah sta ma- 
le ! . . ./)li ! per Giacobbe ! preferisco fare 
uu sacrifizio che perderla . ^ . essa è tutta la 
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mia fortuna » , , In un modo o nell* altro ini 
frutterà una Luona eiilrata, e questo senza 
rischio. . . 

c ^Llo^d all' indomani, mi fecero entrare 
in una carrozza chiusa, che andò tutta una 
giornata senza fermarsi. Quando smontai an- 
nottava, e al di seguente mi destai pure in 
Una gran camera dove penetravano in al>- 
hondanza i raggi del sole. 

« Balzai dal letto, e volai al balcone. Mi- 
lord, mi vennero agli occhi le lacrime. Io 
aveva dinnanzi un vasto orizzonte, boschi, 
montagne, un lago, e su tutto scorrevano i 
raggi deir astro diurno gettando qua e là la 
loro polvere d’ oro ... Era bellissimo aspet- 
to-, SI hello ch’io dimenticava la mia Corali, 
Wa in bi'eve ricomparve la sua immagine a 
risvegliarmi la memoria. La vedevo aggirar- 
si sotto gli alberi e giù per le verdi rive del 
o sdraiata fra 1’ erbe della pianura ... 
E piansi da capo, ma non più di gioia. 

« Ma in so.stanza io era una bambina. 
Tutte quelle cose tanto* belle e per me nuo- 
prevalsero sul mio rammarico. Mi ricor- 
<lai di Corali, tuttora me ne sovvengo, co- 
me dell’unico essere che abbia sparsa qual- 
che dolcezza nella trista solitudine in cui pas- 
sò la mia fanciullezza ^ epp^e, allora come 
adesso quella rimembiauza perde la prima 
1 Misteri di Londra, Voi. V. 4 
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sua amarezza. Mi figuravo ognora Corah ste- 
sa a’ miei piedi, che mi leccasse la mano la 
quale o le dava del pane o P accarezzava, 
iioQ la miravo mai moribonda, e dalla mia 
mente io allontanava il coltello dell* orribile 
Bob. 

a 11 luogo dove così mi avevano condotta 
era assai lungi da Londra. Ciò è quanto io 
possa dirne, non avendone mai saputo il no- 
me né la situazione sulla carta. Mi lasciava- 
no andar fuori quanto volessi, ma non ave- 
va il permesso di parlare a forestieri, e Tem- 
peranza era senoipre la sola mia compagna. 
Temperanza, e Roboam il muto, che meco 
veniva in tutte le gite eh’ io faceva pei cam- 
Pb e si piantava come un muro di pietre fra 
me ed i buoni villici che nel passare mi ri' 
veri vano 

e. 11 mio genitore era restato a Londra. 

a Lady C^helia, e voi, milord, mi avete 
favellato di Dio da otto giorni, e lady Ophe* 
lia mi ha imprestato un libro in cui sono 
scrìtte altissime e consolanti parole. Allora 
io non conosceva Dio, ed il suo nome non 
mi era mai giunto all’ orecchia se non se in 
una bestemmia d’ Ismaele, o nelle lagnanze 
di Temperanza allorché mio padre la per- 
cuoteva. Ignoravo tutto ciò che si riferisse 
a religione. Ahimè ! ignoro tuttavia su di 


Digitized by Coogle 



CORAH RI 

questa molte cose ! Ebbene ! da quel tempo, 
nel quale il mio intendimento da bambina 
era immerso in tenebre profonde, in me sen- 
tiva un certo ebe, che mi portava invincibil- 
mente verso un^ adorazione misteriosa, verso 
una speme che non era di questo mondo, e 
la di cui meta splendeva al di là. dalla moi'» 
te. Era quella una confusa aspirazione, mi- 
lord, e più doloro.sa che consolatrice, per- 
chè in mezzo' a penosissimi sforzi per com- 
prenderà, che mai a nulla riuscivano. 

( Talvolta io interrogava Temperanza ;• 
ma essa non m^ intendeva o fingeva di non 
capirmi. In quella occasione iutuonava uno 
stupido intercalare, ovvero mi diceva che 
Ismaele verrebbe presto a prendermi, e che 
avrei belle giubbe dii seta e di velluto, e per- 
le a capelli, e ad ogni dito anelli di preziose 
gemme, 

« Questo, io lo capiva. Per quel eh' era 
male, o almeno frivolo, io non era del tutto 
ignara. Ismaele mi aveva ripetuto ad esube* 
raaza essere io bella, sovente mi aveva 
adorna di gale cospicue come per esaltare la 
mia nascente vanità. 

(( lo aveva abbandonata Londra sul prin- 
cipio di primavera. Fui lasciata in quella ca- 
sa di campagna per tutta la buòna stagione. 
Quegli otto mesi di libertà comparativa prò* 
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dusscro in me un effetto straoinlinaiio. Avanti 
di partire io era forte, e per piegarmi era 
stato d’ uopo di tutto il fiero abbattimento 
della solitudine fra mezzo alPimpiira atmosfe* 
ra di Londra. Nei campi mi sviluppai ad uti 
tratto. Il mio corpo si fece robusto, il éuore 
acquistò energia, e T ìotellelto benché non 
anche coltivato slanciò alcuni sguardi arditi 
di sopra alle imposte barriere su quel mon- 
do che permesso non mi era di conoscere. 

« Imparai a ( avalcaiv,, a nuotare nel lago, 
e spesso il muto meravigliava nel vedermi a 
maneggiare lo schioppo da caccia che Ismae- 
le aveva pósto fra ’l mio bagaglio. 

« Ah ! milord, non sono- cose che si deb- 
bano sapere da una donna. So da otto giorni 
in qua che quei meschini talenti non si ad- 
dicono ad una fanciulla. Gli obblierò, Brian, 
perchè voglio piacervi. » 

Lancester s’ inchinò e sorrise, 

— c Non ohbliate niente, Suzannah - egli 
disse - io vi amo quai siete; amo tutto ciò 
eh’ è in voi : la vostra ignoranza, e per sino 
quella tirannia che si aggravò su gii anni vo- 
stri giovanili e che vi la si diversa dalle altre 
femmine . . . Oh ! se mi amate, saremo pur 
felici ! 

— - e Se vi amo! - replicò Suzannah - e gli 
occhi illanguiditi da quelle rimembranze 
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mandarono in uu subito una fiamma novella 
• Dio sa che da gran tempo è vostra la mia 
vit^, milord . . . Ma tra poco vi dirò epici 
die soffem senza di voi, e per voi che non 
mi conoscevate . ; . vi dirò come senza sa- 
perlo avevate convertita la mia rassegnazione 
di apatia in agonia decisa, la mia indifFerenza 
in martirio ... vi dirò ancora quanto care 
mi fossero quelle mie pene, Brian, e qual 
singolare contento si mischiasse all' acerbità 
delle mie torture. 

c Verso r autunno fui richiamata da una 
lettera d’ Ismaele. Tornammo ad entrare in 
una carrozza chiusa che penetrò in Londra 
di notte ... Io sono una stranissima creata» 
ra . . . o forse siamo tutte cosi . mi fu grato 
il rivedere quell* ahi! azione nella quale tanto 
mi aveva oppressa la noia j mi fu grato se- 
deraii vicino alla capanna vuota di Corali,., 
e gli alberi mi parvero vecchi amici, e la mia 
cameretta mi sembrò meno trista. 

c Non invidiava più le giovanétte che scher- 
zavano sulla piazza. D’ altronde' non erano 
più le stesse : erano al pari di me cresciute, 
coloro i di cui clamoiosi divertimenti da pri- 
ma mi eccitavano all’ astio . . . Ed ormai che 
facevano, se più non sì scorgevano in quel 
luogo? . . . forse elleno pure si stavano ria- 
serrate? , , , oh,. meschine! 
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, N M’ iiileiessava alla loro soite, e diceva 
die terminerebbero come la mia cervia, dac- 


ché erano imprigionate dopo essere state li- 
bere. 


« Mio padre nel rivedermi si mostrò sor- 


preso. 

a Come siete bella e grande, Siizannab ! • 
disse con vera animi razione - quel diamine di 
dottore aveva ragione con i suoi fiori e fan- 
ciulli . . . Ormai» Suzannah, figliuola, voi 
diventate una signora, e bisogna trattarvi in 
conseguenza ... Vi piacciono i begli abiti? 

« Sorrisi di soddisfazione a tal domanda. 

« Avrete di begli abiti - ei soggiungeva con 
una qualche ironìa - e gale, e trine ... £ 
poi, prestò vedrete faede nuove . . . Oh! vi 
di\4crtirete come una regina, Suzannah. 

« Pan ito che si fu Ismaele io rimasi pen- 
sosa. La mia curiosità si era cambiata in 
paura e rustichezza. L’ idea d^ incontrarmi 
e di pallore con qualcuno che non fosse nè 
mio padie, uè Temperanza, nèRoboam, mi 
incuteva timore. Ma da un altro lato, le ve- 
sti, le gioie, i merlrtii mi facevano girare il 
capo . . . Allora, se non ishaglio, aveva un- 
dici anni o poco più . . . sono adesso sei 
anni. 

• . « Nella sera di quel giorno medesimo ac- 
cadde una specie di grande avvenimento. 
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• « Temperanza era occupata a sciogliermi 
ì oapelli per iiestirmi da notte. Secondo il 
solito, la disgraziata puzzava di gin da ri?ol> 
tare lo stomaco. Bensì non era ubbriaca af- 
fatto, ma soltanto aveva quell’ allegria, lo- 
quace ed esaltala si disgustosa belle persoué 
che hanno il vizio di lei favorito. 

c Miss Suzannah, - ella mi disse ad un 
tratto con una risata • sono incaricata di ba- 
ciar vi... di baciarvi sulle due. guaucie, per... 
mio !... Oh ! ero per fare uo peccato, mia 
cara miss! 11 libro dice: non proferirai in- 
vano il nome di Dio . . . ma il mio hello 
Bob è che m’ insegna a giurare così . . . Sic- 
ché, miss Suzannah, che dicevo, di grazia ? 

ff Dicevate che bever sempre é un tristo 
difetto. Temperanza - io replicai con fanciul- 
lesca malizia. 

c Diceva questo? - esclamò - oh diavolo! 
allora bisogna eh’ io sia ubbriaca . . . Eh no, 
cattivella... dicevo ch’ero stata incaricata di 
baciarvi e di mettervi a1 collo questo ninnolo. 

c Prima che avessi tempo da rispondere 
mi schioccò un'bacio sopra ciascuna guancia, 
e m’ infilò al collo un cordone di seta al qua- 
le pendeva il medaglione in cui è il mio fìo-^ 
re, Brian. ' 

c Che cos’ è ? - le dissi presto - dii vi ha 
data r incombeuza ?... 
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« Zitto ! - m’ iriten'uppe - è un gran se- 
greto ... 

« Vi prego, buona Temperanza, ditemi 
chi mi manda questo grazioso scatolino . . • 

• « È ; . . 

« E sospese la risposta per dare in uno 
scroscio di risa. • : 

« Poi riprese col suo brio grossolano : 

« È una fata, una lata die ronza in Good- 
jnanVFields ogni sera, e che mi dà da com- 
prarmi del gin quando . . . quando le pare, 
perdinci ! miss Suzannah ! » 
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IL MEDAGLIONE. 


fu impossibile - continuò Su» 
zannah - eli ricavare altro da Temperanza, la 
quale se ne andò conforme mi disse a com- 
prarsi il mezzo boccale di ginepro che la fa- 
ta le aveva regalato. 

« Mi lasciò il medaglione che mi aveja 
messo, al collo. Lo girai per ogni verso am- 
mirandone il delicato lavoro. Nel posto ove 
sono adesso questi rasclii confusi; ( Suz«nnab 
così discorrendo teneva iu mano il gioiello ) 
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si scorgeva uua pìccola figura, di 'armi, se- 
condo me, incise egregiamente. Sotto allo 
scudo era statà aggiunta con un punzone una 
parola, una sola parola, da niano' tremante, 
« Io non sapeva ancora leggere, Brian, e 
non poteva decifrarne il significato , ma 
ognuna delle lettere che la componevano 
scolpi la sua forma nella mia memoria, ed 
in seguito io potei compitarla per effetto di 
reminiscenza. 

« Ciò che trovavasi scritto sotto allo scu- 
do era un nome, e questo, per quanto pos- 
sa giungere alla certezza un’ impressione di 
tale specie, era Mary. 

•— « Mary ! - ripetè Brian quasi andasse 
ricercando fra le sue rimembranze, s 

Per un istante parve ch’ei proseguisse nel- 
la tacita indagine ; indi disse bruscamente i 
. — * « Ma vi sono tante Mary 1 
^ i-E poi, forse io m’ inganno, - rispo- 
se Suzannah • giacché il nome, o la parola 

che fosse, poco tempo mi stette innanzi agli 
occhi. I 

Brian pero rifletteva ; nella mente gli sor* 
geva Un idea confusa. Si chinò sul medaglio- 
ne, e lo esaminò minutamente come avesse 
voluto sollevare, la reticella formata dalle li- 
nee sottili che con i raschi fatti si era posta 
sopra alla primitiva stampa. Nella confusio- 
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ne, nell* intrecciatura di mille linee spai’se 
una su l’aftra alla ventura. Io spirito «corge 
tutfo e nulla discerne. Brian cercò invano le 
due aquile che aveva riconosciute ai due la- 
ti dello stemma. Que* sostegni oramai gli 
sembravano grifoni. La corona di conte sol- 
tanto restava distinguibile al di sopra delle 
armi. 

— « E vostro padre fu che distrusse que- 
sta incisione,? - ei domandò. 

— c Ciò appunto ero per dirvi', - rispose 
la fanciulla - Mi occupai tutta la serata a con* 
templare il mio medaglione. Non so penhè 
mi fosse digià caro più che le. altre mie gio- 
ie. Io stabiliva fra quel dono fattomi da ma- 
no incognita e la visione di che dianzi vi par- 
lai un rapporto invoiontai'io e misterioso. 
Doveva essere la medesima persona. 

— « Pensaste a vostra madre ? - chiese 

Lancester. 3) • , ■ 

La bella giovine abbassò il capo. 

— s Miloi'd, pensai ad una donna buona 
e dolcissima che mi amasse . . . non a mia 
madre, perchè credeva eh* essa mi abborris- 
se. . . non mi aveva abbandonata?. . . Ab! 
no, Brian, conviene ch’io velo dica, l'idea 
di madi« in me non ridestava cjie sentimen- 
ti dolorosi ; , . mio padre mi aveva detto 
tante volle ... 
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— c Vostro padre, sigaora, - la inteiTup- 
pc Lancester con amarezza e compassionè 
- voleva mutilare il vostro cuore, ed in esso 
cancellare T amor -filiale come cancellò^ i se- . 
gni e la parola scolpiti su cotesto oggetto... 

È morto, e non ha potuto riuscirvi * . . Id- 
dio lo perdoni ! 

— c Oh! si, milord, Iddio Io perdoni, 
se* tale fu il suo disegno !... poiché fra le 
crudeli rimembranze che compongono tutto 
il mio passato la più crudele è quesia: ch^ io 
spesso maledissi la madre mia . . . - 

« Io mi stava tuttora considerando questo 
caro medaglione, quando giunse Ismaele a 
farmi la sua visita d’ ogni sera. Tentai di ce- 
larmelo in seno, ma egli si accorse di cpiel 
movimento e mi afferrò il iraccio. 

« Oh oh ! miss Sujty, -- esclamò - saj^pia- 
mo digià la strada segreta del seno, quel na- 
scondiglio di cui all' età vostra non si suole 
far uso ?... Mostratemi codesto, figlia mia. , . 
non può essere peranche un bigliettino amo- 
roso, m’immagino ! 

fi[ Non me lo togliete, signore! - gridai - 
ve ne prego, non me lo togliele ! 

« Vi preme dunque 'molto, miss Sukyl... 
vediamo ^ ve lo renderò, ma bisogna che me 
io mostriate subito ! 

« Questo ei mi disse con il tuono d’ im* 
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penoso dileggio a cui per mia disgrazia ben ' 
di rado io seppi resistere. 

« Vi rammeniate d’ Ismaele, milord ?... 
Ma a voi nulla ordinava , e dirimpetto agli 
stranieri il suo 'sembiante conservava sempre 
r ossequiosa espressione dello scontista israe- 
lita. 

c Nell’ interno della sua casa era un uo- 
mo terribile. Mi pare tuttora di mirare il 
suo pallido volto, di cui la parte inferiore 
era celata dalla barba folta, nera, pastosa, e 
così bella che 1’ avreste presa per una fran- 
gia di seta. La barba non era separata dai 
capelli se non dai pomelli delle sue gote e 
dalla fronte bassa di cui le ciglia nere cuo- 
privano la miglior porzione. . . Temperanza 
diceva eh’ egli era bello... in ogni caso, o mi- 
lord, era pure una beltà spaventosa la sua ! 

(C E la voce ! oh, come prorompeva, tru- 
ce, scheruitrice, minacciosa!... Dappoi in- 
tesi una voce consimile, Brian, voce che al- 
la prima volta eh’ io la udiva mi gelò il san- 
gue nelle vene c mi diede freddo sino al mi- 
dollo delle ossa . . . Era la. voce di, un uo- 
mo ... i 

Suzaniiali favellò piu sommessa accostan- 
dosi a Lancester. 

— c La voce dell’ uomo che adesso é mio 
padrone ... - terminò. 
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Si accrebbe V attenzione di Bi iati. Ed ella 
seguitò : 

— « Non sono ancora al punto di parlar- 
vi di lui. Soltanto viio’ dirvi una cosa stra- 
nissima. Quegli che a me «i fece noto sr»tto 
il nome di Tyrrel, e che lady Ophelia chia- 
ma sir Edmund Mackensie. . . 

— f Sir Edmund Mackensie! - Esclamò 
Brian - ed è forse ? 

— a Lo coBoscetej milord ? 

— « Di certo, lo conosco . . . Che vole- 
vate dirmi di Edmondo Mackensie ? . 

— « Vi diceva . . . ma già sarete in gra- 

j j. . ® o . 

do di giuoicare se io sia in erroi’e o no, poi- 
ché egli vi è noto ... vi diceva, che la sua 
voce produsse una volta su di mestraoidi* 
narissimo effetto Io io aveva inteso a discor- 
rere innanzi a quella circostanza, lo intesi di 
poi, e mi pare che la sua voce sia ora simu- 
lata, alterata, mentre quel giorno, in quel 
giorno solo, mi parlò naturalmente, con 
collera, con passione, e allora tornò ad es- 
sere la voce d’ Ismaele ! » 

Brian sorrise in atto di dubbio. 

— s Mi sono ingannata, è vero ? - sog- 
giunse Suzannah - Può essere, milord. La 
mia situazione stessa in quel di doveva con- 
tribuire di molto al miò' abbaglio, poiché 
mi ritrovava come in addietro nella casa di 
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Goodman’s-Fields sotto il tiraonico volere 
di uno che mi diceva: c Fa’ questo! » ed 
io era obbligata ad agire a malgrado del 
mio cuore e della mia coscienza . . Oh! fu 
pine doloroso momento! - continuava la bel- 
U zittella a cui era trascoi^o per la mente un 
amaro pensiero - Là era. un moribondo che 
dormiva , e mi tu imposto di* baciarlo in 
fronte ... io lo baciai,, milord, perchè mi 
minacciavano di rovinarvi . . • Voglia Iddio 
che non ne sia risultato alcun male! 9 

Lancester la guardò con inquietudine. 

— • s Suzannah, i vostri detti diventano 
per me enigmi. In nome del cielo, spiegatevi ! 

— c Fra poco, milord, fra poco.. .Avan- 
ti di arrivare a quel tristo episodio, altri ben 
tristi episodi vi sono da narrare . , .Io vi 
ragionava di Tyrrel, perché la sua voce . • . 
E adesso che ci rifletto mi si stringe il cuore 
di nuovo , . . Oh ! era, sì, la sua voce! » 

Pronunciando queste ultime parole Su^an- 
nah si mise ambe le mani sugli occhi come 
pei’ respingere una visione spaventevole, 

— « Signora, - disse dolcemente Lance- 
ster - assai furono le sventure reali aggrava- 
tesi e che tuttora si aggravano sopra la vostra 
vita quantunque si. breve, senza che andiate a 
crearvi degli spettri . Che v’ è di comune fra 
la faccia mansueta di sir Edmu“<l cd il viso 
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energicamente malvagio dell’ebreo Ismae^ 
le ? La freddeMa dèi sembiante di sir . Ed- 
mund il cieco può essere una maschera, giac- 
ché voi lo dite implicato in misteriosi intrighi 
che vi circondano, ma questa maschera in- 
vano Ismaele avrebbe procuralo di porla su 
la sua fisonomia. In essi tutto è diverso, anzi 
contrario.. . . £ poi, signora, debbo io ri- 
cordarvi che Ismaele é morto ? 

— ■ « Morto sul patibolo, mio Dio ! - bal- 
bettò Suzamiah • lo so i . . lo vidi ... io 
vidi impiccare mio padre !... » 

• Si ristette tremante, oppressa, e per alcun, 
poco non ricominciò il suo discorso. 

Frattanto Brian rifletteva a quel sir Ed- 
mund, di cui aveva lino allora deplorata la 
disgiazia, e che secondo Suzannah si trovava 
èssere alla testa di una colpevole ed occulta 
intrapresa. £i non sapeva peranche quali 
fossero-di tale intrapresa e lo scopo ed i mez- 
zi, ma già pensava alle misure da adottarsi 
onde togliere la maschera a colui, che abu- 
sava della propria ìnfeiunità, ed ingannava 
tanto più facilmente la gente in quanto più 
era compianto e la compassione chiudeva 
r adito a\sospetti. 

E ciò era pericolosissimo per Edmund 
Mackensie, imperocché la situazione di Brian 
di Lancester nella società rendeva questo 
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uno dei più perniciosi nemici che si potesse- 
ro avere da combattere. 

D’ altronde il povero- sir Edmund nulla' 
sapeva del rischiò che gli sovrastava. 

Davvero, la Francese piccola, o la chia- 
miamo Maudiin, duchessa vedova di Gèvres, 
0 contessa Cantacuzeno, cugina germana di 
un principe romano, erasi inescusabile di 
cssei*si addormentata nel miglior momento. 
Se almeno avesse dormito da un'occhio solo, 
come fmno per detto dei naturalisti le gatte 
di una certa età ! Ma no ! dormiva di cuore, 
accanita a seguitai*e le avventure di Robin- 
son Crusoè. Piantava granturco, arruolava' 
dei chiodi vecchi per farne piccoli coltelli, 
forava tronchi d’alberi per ridurli a,bar<:het- 
te, insegnava tutte le lingue d’ Europa ad 
una quantità di pappagalli 5 in somma, era 
troppo occupata. 

«Io vi diceva, milord, - riprese Suzantiah 
scosso il peso che sulla mente le aveva portato 
r orrore dell’ immagine riprodottasi di recen- 
te - che mio padre mi- oivlinò in modo peren- 
torio di consegnargli 1’ oggetto ripostomi in 
seno. Dovetti obbedirgli, qualunque si fòsseia 
mia ripugnanza a spossedermi del medaglione. 

« Ei lo pigliò, ed appena ebbe volto il 
ciglio sulla parola vergata col punzone e 
sulle -armi, gli sfuggi u n’ esclamazione ; 

/ Misteri di Lorura, Voi. V. li 
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« Miserabile Temperanza ! non v’ è asso- 
lutamente da fidarsi di lei ; . . Citi vi diede 
questo capo, miss Suky ? 
e. lo non risposi. 

« E bello assai, figliuola, - soggiunse - vo- 
lete regalarmelo ?.. 

c No! . . . oh, no signore ! • esclamai - la- 
sciatemelo ! ve ne supplico, lasciatemelo I 
« Ve, lo lascerò, Suky, se siete buona, 
cioè se mi confessate di averlo avuto da Tem- 
peranza. . ^ 

c Iddio mise in noi per istinto 1’ orrore 
alla mensogna, milord, poiché a me in per- 
fètta ignoranza su questo come sopra ogni 
altro proposito, durò fatica a cadere dal lab- 
bro quella prima bugia. Ma sapeva che il 
mio genitore percuoterebbe Temperanza, ed 
essa mi faceva pietà. 

s No ... - dissi imbarazzata • non è Tein- 
peranza^, 

« Forse Roboam ?- gridò, ed impallidiva, 
« Oh ! no signore. 

« Questa volta la risposta si partiva dal 
cuore. Ismaele mi guardò sottocchi. 

c Sa digià mentii'e! - borbottò con un sor- 
riso d’ ironìa - Scommetto che i’ educazione 
non sarà lunga nè difficile , . . Basta così, 
miss Suky, - prosegui, più forte - so quel che 
volevo sapere, e vi renderò il vostro gioiello. 
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Si assise accanto a me girandosi fra le 
dita il medaglione quasi cercasse schiuderlo, 
lo nemmeno- sospettava che fosse vuoto. 

. « In pochi minuti, durame i quali mi di> 
scorse di cose frivole, il suo dito spinse la 
molla del segreto, éd il medaglione si apei’se. 

• « Diedi un urlo dalla sorpresa. • ‘ » 

« Ah ali„ Suky I - egli fece - non vi ci 
aspettavate ?'. • 

it Che mai v’ è dentro ? - domandai cu- 
riosa. 

8 Dell’ acqua di Portogallo, miss Suzau- 
nah, e pochi crini di cavallo. 

« Proferendo queste parole che accompa- 
gnò da un rìdere forzato,, si avvicinò al ca- 
minetto dove finivano di consumarsi vari 
pezzi di carbon fossile, e vi gettò una cosa 
che aveva tolta di dentro al medaglione. • 

8 Quellà roba scoppiettò nel toccare il 
fuoco, è s’ infiammò subito e mandò del fu- 
mo. Doveva essere una ciocca di capelli. 

8 Ah signore I - esclamai - mi avevate pro- 
messo di restituirmi . . . • 

« Zitto ! miss Suky. - m’ interruppè - Nói 
altri figli d’Àbramo manteniamo tutte le no- 
stre promesse, capite ? ed io piuttosto che 
mancare alle mie ho già fatto cinque falli- 
menti . . . Ma non sapete che sia un falli- 
mento, miss Suky ... un giorno ve lo spìe- 
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gherò ... c(l anche mohe altre cose, purché 
abbiamo tempo voi ed io. ^ 

a Aveva preso dal gioiello un piccolo e fi- 
nissimo foglio. Postasi la lente all’ occhio vi 
lesse ; 

c A Suzannah quando saprà leggere. 

« Bene ! - disse forte - bellissima insrenui- 
tà ! Natumlmerite, Suky, non vi sarebbe ve- 
nuta r idea di leggere prima di avere insrpa- 
ralo r alfabeto. 

« Imparerò, signore ... - io replicai - co- 
. desta carta è mia, rendetemela. 

« Imparerete, Suky, questo è veio ... im- 
parerete da domani a leggere, a cantare e a 
batiale ... imparerete lutlo quello che deve 
imparare una bella fanciulla per cattivarsi il 
cuore di un uonio. Per la carta poi, è un’al- 
tra faccenda : non ci pensate, e lasciate ch’io 
decifri questi scarabocchi, - 

« Infatti cominciò a scorrere il biglietto. 

« Era piccolo il foglio, milord, eppure 
grande era senza dubbio il suo contenuto, 
daccbè egli stette un pezzo occupandosene. 
Ed intanto mormorava triste parole, e si 
stringeva nelle spalle con-derisìonc. 

« Bene ! - disse alla fine - Cospetto ! v* é 
in questo misero straccio tanto da" far dare 
in dirotto pianto un inteix) battaglione di 
vecchiarelle ... Se la persona die vi scrive 
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alleile sciocchezze fosse ricca, Suky, io cre- 
aci che ci potremmor accocuodare^ mentre 
Dulia le sarebbe difficile, 

« E chi è ? - richiesi supplichevole - e che 
?uoIe da me ? 

K Vuol voi, miss Sulty, e niente altro. Il 
suo nome, eccolo scritto tutto, 
c Mi additava il nome inciso sullo scudo.. 
€ Peccato che non abbiate ancor presa la 
prima lezione di lettura ! non è vero ? 

a Che nome è mai ? • seguitai a doman* 
dare, * , 

« È quello ... 

« Titubò. alquanto ; e indi : 
c È quello di un bel giovane che muor 
d’amore per voi ... Si chiama Henry. 

c Nulla io compresi di questa 'risposta, 
come potete immaginarvi, milord. Per sa- 
pere all’ età di undici anni e mezzo che sia 
l’amore,^ bisogna avere ascoltalo agli usci 
delle sale cr traversate spesso delle antica- 
mere. 

— « Ed Ismaele vi parlava in tal modo, 
signora ! - fece Laheester inarcando le ciglia 
• il vostro genitore ! 

““ n Io pensò eh’ era malissimo fatto, mi- 
lord, giacché mi sembra die provochi la vo* 
sira indignazione... Ma Ismaele andò più ol- 
tre, Quella sera per la prima volta pronun* 
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zio dinnanzi a me dell e parole clie^sul prin- 
cipio scorsero nofi comprese sull’ usbergo 
deila mia ’gnoranza, ma che poi spesso re- 
plicate e spiegate penetrarono nel mio inten- 
dimento. Otto giorni sono vi aviei ripetuto 
senza arrossM*e tutto ciò che mi diceva Ismae- 
le, perchè io supponeva esser quelle le lezio- 
ni che ogni padre dasse alle ju’oprie figlie : 
da otto giorni in me si è fatta la luce 5^ ‘SO 
che davanti a Dio ed agli uomini quegl’ in- 
segnamenti sono infami 4 e àii bocca ad un 
,padre raggiurigono gli ultimi limiti della 

odiosità , . ' 

— « Come, signora ! -esclamò Brian - deb- 
bo dunque credere ... ? 

— « Lasciate,, o milord, - disse Suzannab 
con un puro e nobile sorriso che rischiarò 
la sua mestizia - non m’ interrompete. Io for- 
se hon intenderei le vostre interrogazioni. 
Vi dirò tutto, per penoso che mi sia j vi di- 
rò da adesso che per' tutte quelle cose che ri- 
sguardano l’ amore,' io nella mia vita nulla 
so di cui ]^ssa voler fare mistero a dii si sia 
nell’ universo. » ' 

Lancester si senti arrossire -di vergogna, 
tanta era la distanza dal. degno candore di 
Suzannah alla domanda ch’ègli era stato in 
procinto di farle. ] 

SI Ismaele teneva sempre in mano il 
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ipedaglione ; - riprese la fanciulla - pareva 
eh’ esitasse a restituirmelo. Ad un tratto si 
trasse di' tasca un arnese simile a quello di 
che sì serviva Roboam per intagliare k pez- 
zetti di legno, ^ venne in fretta a sedérmisi 
al Ganco. 

« Poi con r arnese incominciò a rascliiare 
lo scudo, 

K Che fate ? - gli dissi. 

« Lo vedete, Suky . . . Ma a parte lutto 
questo, di grazia, e parliamo di cose serie... 
lo ho da farvi un lungo discorso, e mi pia- 
ce lavorare mentre prediep. Ascohàlemi be- 
ne. Voi siete una vezzosa ragazza, Suzan- 
nah ... e se mantenete quel che promette- 
te, fra due o tre anni, o quattro al più, sa- 
rete la più bella di Londra ... Vi fa pia- 
cere ? • 

a Eh, signore ! - risposi singhiozzando - 
cancellate il nome della persóna che mi a- 
ma ì ^ a che mi gioverà imparare a leg- 
gere ? • 

« Vi preme dunque di saperlo questo no- 
me, Suzaonah ?... ^ siete buona, ve lo dirò 
poi . . . D’ altronde, figlia mia, tra qualche 
tempo li conterete a dozzine quelli che vi 
ameranno . . • Oh! in fede mia, sarete una 
cimatura felice, Suky !... Io vi darò delle 
gale da sorpassare le più splendide ladies... 
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sarete 1* astro che rischiarerà Londra . , , 
sarete la Leonessa , . . Intorno a voi si affol- 
lerà una turba di giovani a sospirare, tutti 
vi chiederanno il vostro cuore ... Mi sen- 
tile, Suky ? 

c Io afflitta seguitava pon 1* occhio l’ ope- 
ra di distruzione alla quale Ismaele si appli- 
cava favellando. 

c Mi sentite ? . , , va bene ... Vi chiede- 
ranno uno sguardo, ora a man destra, oi'a a 
sinistra, da ogni parte ... In sostanza, fi- 
gliuola, cosi è falla la vita delle donne, o 
almeno delle belle donne . . Ora, Suky, 
molte si perdono per troppo orgoglio, mol- 
te per israpataggine. L’ orgoglio, che gli 
sciocchi è gl’ ipocriti chiamano erroneamen- 
te pudore, vi consiglierà di passare fredda 
ed altera fra gT incensi che si arderanno in 
onor vostro ; la scapataggine, che udrete a 
nominare nelle società . . . quando andrete 
in società ... la voce del cuore, vi dirà di 
amare qualche giovane gentleman, di voce, 
dolcissima, di tenero sorriso . i . Badate, 

- Siizannah, badate !... II dovere di una fem- 
mina .. . Ma ecco il vostro gioiello, che vi 
rendo come ho promesso. 

c Infatti mi diede* il medaglione vuoto e 
nello stalo in cui lo vedete. 

« Poscia soggiunse io tuono quasi solcn- 
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ne, queste parole che al solo ricordarmele 
mi fanno orrore tuttavia : 

c II dovere di una femminra è di amare, 
e darsi senza rilegno, senza contrasto^ . . 
Più tardi lo capirete .. . . Ma anche è obbli-' 
go suo di scegliere, e la miglior regola per 
guidarsi nella scelta è di non rigettare veru- 
no, eccettuati quei miserabili a venturieri che 
non hanno clie il volto e P aljito^ è di anda- 
re da uno all’ altro purché questo e quello 
siano ricchi e generosi . . . Addio a domani, 
Suhy. » 

Brian rimaneva di sasso. 

— « Infamia ! infamia ! - disse poscia, s 
Si alzò, e fece più giri per la stanza. » 
Quando tornò verso Suzannah si era al- 
quanto acquietato. 

— « Signora, - le disse con tuono di pro- 
fonda convinzione • quell* uonn^o, quel mo- 
stro !... non era vostro padre ! s 
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IL SALOTTINO D' ISMAELE. 




'rian di Lancegfer nell’ asserire a Suzan- 
nah non essere suo padre 1’ ebreo Ismaele 
non aveva alcuna prova in appoggio di quan- 
to avanzava. Quelle parole delle con tanta, 
toiivinzione e calore erano soltanto Io slan- 
cio di un cuore leale e degno, che negava di 
credere ad un siffatto colmo d’infamia,' di 
un geniloi'e thè soffiasse lo spirito del male 
nell* animo della propria prole. 

Se pure altro esisteva sotto quel suo det- 
to, era un qualche sospetto eccitato dall’ ni- 
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ladra clon- 
etto aveva 

fondamento., ed in conclusione, trattane la 
mostruosità inverosimile della condotta d’ I- 
smaele, nulla poteva dar da pensare a Su- 
zannali di non essere di lui figlia. 

Ed essa certamente lo comprese, giacche 
non fecé caso dell’ esclamazione uscita dal 
cuore di Brian, ed aspettò una parola, una 
prova, la quale valesse a sostenere l’ improv- 
visa affermazione. 

— (t Milady, • ripigliò Lancester rispon- 
dendo all’ interno concetto di Suzaunah - 
v’ hanno delle cose che si sentono ma non 
ponno dimostrarsi. Io Sento, io so, che que- 
sto medaglione proveniva da vostra madre, 
so che colui non può essere vostro padre... 
ma dirvi come io losappia mi è impossibile* » 

La fanciulla si accostò alle labbra il gio- 
ielloj'C vi diè sopra pifi baci. 

— a Io voglio credervi, milord, • repli- 
cò - per ciò che riguardi P origine misterio- 
sa del mio medaglione. Da ore innanzi mi 
sarà caro doppiamente, poiché mi parlerà 
di quelli soli che amo . . . di mia madre e 
di voi ... di mia madre di cui mi appalesa- 
le P affetto, di mia madre che per così dire 
mi rendete, e mi accennate dietro ad un ve- 
lo eh’ io non aveva saputo sollevare del tut- 


ti ma parte del racconto della iegg 
zcUa ; ma nemmeno questo sosp< 
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to . • , Oh ! grazie per lei, grazie per me, 
milord! Adesso mi avete manifestato che non- 
vi amo ancora abbastanza ! b 


Alzò versò Brian gli occhi pieni di tene- 
rezza e d’ immensa gratitudine. 

— « In quanto ad Ismaele, - quindi sog- 
giunse - V* ingannate, milord, era mio pa- 
dre, Ma era un uomo, che, da quel che so- 


no in grado di giudicare per le mie rimem- 
branze combinate con la pota esperienza 
acquistata in questi ultimi giorni, aveva idee 
e principi molto diversi da quelli' degli al- 
tri. In nulla egli credeva -, tutto scherniva, 
e ricuopriva con un nome sprezzante o de- 
risorio ciascuna delle virtù che dalla società 


sono ammesse. La cosa più ridicola in faòcia 
sua sarebbe stata appunto là più santa dirim- 
petto a voi ; e quando ei si vantava superba- 
mente di essere ebreo, ciò era perchè altri- 
buiva'à tutti coloro cbe seguono la legge di 
Mose sentimenti eguali a’ suoi ... Questa 
forse era calunnia . . . eppure allorché io vi- 
di qualche volta radunati i fratelli d’ Ismae- 
le a Damasco, in Parigi ed a' Londra/ ebbi 
luogo a persuadermi che fra di essi non, era 
Ismaele il più avido euniscredente. ’ 

« Poiché, milord, molte cose' io vidi iti 
quelle comitive nelle’ quali il mio genitore 
riuniva i suoi compagni attorno al pane e al 


; 
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vino; molte cose che non mi riuscirebbe di 
narrare, a perchè mi uscirono dalla memo- 
ria, o perchè quando mi furono presenti mi 
mancava quel che faceva d'uopo ad inten* 
derìe, ad interessarmici. 

c Ma conobbi peranche che quelli che 
Ismaele chiamava sUoì compagni erano la 
feccia della nazione ebraica. In Israello vi 
sono uomini giusti e buoni. Quei tali non 
mi furono noù, perchè di. sicuro non avreb- 
bero 'voluto varcarle la soglia disonorata del 
palazzo di Goodman’s-Fields. 

« In seguito della conversazione che po- 
canzi vi ho dettagliata Ismaele mi lasciò ; 
prima però mi ripetè che - all’ indomani per 
me comincierebbe una vita eterna. 

G Dopò pochi minuti udii nel corridoio c 
grida e pianti. Era Temperanza, che scon- 
tava il debito di avermi consegnato il meda- 
glione. Poi fu silenzio. Da allora in' qua non 
ho mai più mista Tenàperanza, e spesso mi 
sono seutita raccapricciare pensando che 
forse .... 

« Ma voglio credere che il mio babbo 
r avesse solamente scacciata': perchè aveva 
da uccidere una creatura si disgraziata ed in- 
nocua? 2) 

Lancester non potè frenare un movimen- 
to di energica repulsione a tale idea di una 


Digitized by Googic 



IL SALOTTINO D’ ISMAELE 79 
uccisione possibile commessa sopra la per^or 
na (li una donna, a. qualunque infìnìo grado 
fosse ella caduta.’ Invano rifletteva, che in 
tutto quel racconto si trattava di un delia* 
qiiente, il quale aveva pagato il suo debito 
all’ umana giustizia 5 il suo cuorasi sdegnava 
sempt-c piùynon solo al pensiero di tanta.bas- 
sezza fredda 'é calcolata, ma anche- al consi- 
derale che Suzanoali, la femmina da lui ri- 
spettata al pari di un nume, avesse subita si 
-immonda tirannìa, ed anche rimembrando 
eh’ ej;li stesso in addietro aveva penetrato sor 
vente in quel postribolo d’ Ismaele, si. era asr 
siso sul suo canapè, gli aveva forse tocca- 
ta la m^DO dopo qualcuna delle contratta- 
zioni di usura in cui ne’ tempi passati egli 
scontava le ultime sue risorse, < 

Suzannah nel ricordare quelle scene bru- 
tali non provava se non se. un sentimento di 
mestizia, che" alla sUa nobile bsonomia ren- 
deva alquanto di quel grave velo d’ apatìa di 
cui noi facevamo menzione sul princi pio del- 
la nostra istoria. Ne abbisognerebbero ter- 
mini nuovi onde dipingere con un tratto di 
penna la novella situazione .di .quest’ anima, 
che rimasta era però indifferente al male, 
tanto le si erano mostrati il delitto ed il vi- 
zio impudenti^ cinici, e calcolati, dai giorni 
della sua infanzia sino al momento presente 
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nel quale respirava alla fine tulf altra' aria 
che quella del vituperio. 

Iddio aveva posto in Suzannah un cuor 
robusto ed una- sensibilità squisita. 'Ma la 
sensibilità per essere scossa esige in qual- 
che guisa r imprevisto , lo sconosciuto. Il 
chirurgo che piange alla scena di un'dram- 
ina può senza battere il ciglio tagliare le car- 
ni di un infermo, o ricercare col fèrro -le 
tracci'e di ima palla. in un petto amico. Su- 
zannah non si figurava Ismaele che in un cer- 
to modo : lo avea veduto immutabile e fred- 
do nella tenebrosa sua' carriera ; non potea 
vederlo altrimenti, nè per sicuro poteva com- 
muoversi al rammentarlo così. Per lei non 
v’ era che il dolore, il dolor solo, di abitu- 
dine e senza punture. 

— c Eccomi giunta, o milord, - ella ri- 
prese - ad un altro periodo della. mia storia. 
La mia vita .si cangiò ad un tratto senza pas- 
sare per gradazioni diverse. 

<t Àlf indomani fu una straniera quella cbe 
venne ad assistermi quando io mi alzava. La 
mia naturale' rusticbezia mi suggeriva di non 
dirle parola, ma da altra parte io bramava in- 
formarmi di Temperanza , e questo desiderio 
accresciutosi dal l’inquietudine per la sorte del- 
la sventurata ebbe più forza che la mia timi- 
dezza. 


Digitized by Googic 


IL SALOTTINO D’ ISMAELE 81 
« Interrogai colei, diesi mise a sorridere, 
e proferì non so che in lingua estera. Non 
sapeva l’ inglese. 

« Incominciava a vestirmi. Gli abili che 
mi poneva non erano quelli del di preceden- 
te. Era una Leila giubba nuova, la di cui 
cintura di seta m’imprigionava slreltaraentc 
la vita sino allora libera da ogni . Tegame. Mi 
pettinò ed arricciò i capelli, che mi caddero 
giù per le guancie in aoella formate con si- 

metiia. 

\ • 

a Quando. mi guardai allo specchio, mi- 
lord, uscita dalle mani della niiova cameri- 
sta, diedi un gzTdo di giubilo. Pci* la prima 
volta sorse io' nie il sentimento della mia bel- 
lezza. Non mi riconoscevo più. Arrossivo, 
sorridevo, ero contenta ed insieme vergogno* 
scita; Avrei voluto ad un tempo e mostrarmi 
agli altrui sguardi, ed a tutti celare il volto. 
Ero già donna, poiché provava quel duplice 
e contradittorio sen àmen tordella donna, xioè 
desio di brillare, e bisogno di porre un ba- 
luai*do fra se e gli occhi della mollitudine. 

<t La mattina stessa fui introdotta in. un 
salotto del primo piano della casa di Goód- 
man’s-Fields che non mi era nolo. Era una 
stanza grande e magnifica, parata di velluto 
rosso, e con intorno molti. quadri rari. Vi 
si trovava un pianoforte, un’arpa, libri sfar- 
1 M 'steri di Londra. Vo!. V. 6 


Digitized by Google 



82 1 MISTERI DI LONDRA 

zosamcnte adorni sui tappeti delle tavole, al^ 
bum aperti sul clavicembalo; sui tavolioi, da 
per tulio. 

« I quadri erano soggetti mitologici trat- 
tati con un sènso di voluttà abbandonata. Gli 
album . . ; milord, io da otto giorni lio im- 
parato ad arrossire, e non posso dirvi ciò che 
cóntenevano. 

( Tutto questo fermò i miei occhi, ed in 
me produsse'una prima grata impressione. 
Ammirai le leggiadre ninfe coricate in mezzo 
a splendidi paesaggi^ o che mostravano le 
divine forme dei loro corpi a traverso all'ac- 
qua cristallina dei fonti consacrati. Gli al- 
bum etano rilegati con lusso \ mi piacque la. 
loro indoratura, ma il contenuto non mi ec- 
citò a nulla e nemmeno a curiosità. 

« Non posso credei*e, milord, ad onta di 
tutto quello che Ismaele tentò contro la mia 
mentè ed il mio cuore, che quelle triste col- 
lezioni fossero state là messe -espressamente 
per me.' Ismaele era troppo scaltro per • far 
questo. Ma il salotto gli serviva di gabinetto, 
ed era il pósto naturale di quelle robe. 

'« D’altronde al giorno seguente quegli 
oggetti erano spariti. 

. « In tutto ciò Iddio mi protesse, o mi- 
lord, ed io lo ringrazio. Fin che nulla vi fu 
tra me cd Ismaele, Ou che 1’ auima mia rc- 
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slò senza difesa alcuiia. contro i suoi perfidi 
suggerimenti, I* età mi favpri ; poi nef mo- 
mento in cui i suoi insegnamenti avrebbero 
potuto agire con efficacia su’ miei- sensi se 
non sul cuore, veniste voi, milord, voi che 
senza saperlo foste la mia protezione, il mio 
scudo contro il male, l’Angelo mio" Cu- 
stode !» ' • 

Lancester unì le mani con un gesto invo- 
lontario, ed il maschile suo sguardo si alzò 
pieno di riconoscenza- in verso il cielo. 

— « Anch’ io ringrazio Iddio, signora! - 
rispose con religiosa gi^avità - di avermi fatto 
cièco istrumenlo della vostra salvezza, e di 
avervi conservata pura^ o Suzannah, nell’an- 
tro del vizio e del delitto, t-' 

« Mi perdonerfele, signora ? Da un* ora 
che mi parlale ho sofferto di più che in una 
settimana di martirio. Io aveva timore , . , 
sempre timore, di vedere il vizio ad attacca- 
te, ignoto quale vi era, non 1’ animo vostro 
i vostri .sensi. Io paventava di vederlo cn- 
ti’arc in voi per sorpresa, aiutato dalle lezio- 
di queir uomo thè si diceVa vòstro pa- 
. . . mentre non era padre vostro, mila- 
! • . . Ma le ultime vostre parole hanno 
sgravato il mio cuore da un peso che 1’ op- 
primeva ... E di nuovo, dico grazie al cier 
^0, grazie genuflesso e di fondo al petto, per 
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avervi serbata la veste d’ innocen^a in m^zzo 
a quei (remendi pericoli . . . Oh! Dio è buo- 
no, e da ora innanzi io lo servirò ... 

— H Lo serviremo, milord, e preghere- 
mo ... ed io pregherò fervidamen'e chie- 
dendo al cielo -che vi renda felice ! 

« Restai un moLmenlo sola nel salotto, e 
se devo dirlo, nei pochi minuti che vi passai 
mi guardai molte Volte alla spei*a. L’ abito 
nuovo, che indossava mi faceva girare il ca- 
po, e avrei saltato per l'allegrezza se non 
avessi provala una tal quale timida ansietà 
ripensando ai forestieri che senza dubbio sa- 
rebbero presso di me introdotti. 

s Brava miss Suky I alla buon’ ora ! - 
esclamò il mio babbo avendomi sorpresa nel 
punto. in cui io procurava mirarmi t«iUa me- 
diante il riflesso combinato di due specchi - 
Aiiimiralevi, figliuola ! Tra poco, grazie a 
Dio, spero che vi saranno molli lords a os- 
servarvi, ad ammirarvi. 

^ « La vergogna di essere' stata trovata cosi, 
vergogna naturale, secondo io credo, e che 
a noi donne viene indipendentemente da 
qualunque lezione, mi fé salde il rossore si- 
no alla fronte. 

— c Perchè arrossile,- Suky ? - soggiunse 
il mio genitore - Certo, cotesti colori vi ren- 
dono anco più bella, ma ciò che adesso voi 
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fate sta bene e non v’ è da \ergoonarsene. Il 
primo, il maggiore, l’ wnico- nlerito di una 
donna, è la sua bellezza : perchè deve esserle 
vietato d’ insuperbirne ? 

<i Un tale, di cera ossequiosa, eh’ era ca- 
pitalo dietimo ad Ismaele e si tratteneva ac- 
canto all’ uscio, si diede a sorridere in allo 
di approvazióne. 

{[ Avete ragione, mio buon signore Spen- 
cer, - disse con un inchino rispettoso - ed 
ha ragione anchè madamigella Susanna. 

5 Questi era tin ebreo francese, che do- 
veva insegnarmi a parlare nella sua lingua' 
ed a ballare alla moda di Parigi. IVel tempo 
stesso io aveva da imparare l’ italiano ed il 
tedesco, sotto professori israeliti di quei di- 
versi paesi, i quali riuniti m’istruirebbero 
anche nella musica. 

« E così fu, milord. Nelle mie giornate 
ormai tutte ripiene non rimase più luogo per 
la noia o la meditazione *, appena ne avanzò 
un poco per fa riflessione. 

c Sebbene io non avessi quegli stimoli 
estranei che per solito spingono le fanciulle 
al lavoro, studiai con impegno. Tutto ciò 
che mi s’ insegnava era per me tanto nuovo, 
che m* interessava al massimo grado. 

t È' necessario ch’io ve lo dica, milord ? 
quando il niio maestro iunanzi a' tuttOT 
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m’ istruiva nella lettura, base di ogni mia le- 
zione, lé prime lettere che seppi furono quel- 
le scolpite nella mia memoria e che mio pa- 
dre aveva cancellate dal medaglione. 

« Fui .viciria a sbagliare, perchè grande 
era stata la presenza di spirito d’ Ismaele. 
Henry, per cl)i non sa leggere, somiglia as- 
sai a Mary, e quel nome di Henry mio pa- 
dre aveva gettato cometa caso in risposta alla 
mia domanda . . . Ma Dio mi ha data una 
memoria precisa, la quale in quell’ epoca ri- 
teneva tanto più minutamente le menome ri- 
cordanze in quanto che aveva meno occasio- 
ni da esercitarsi. 

c Allorché io seppi compitare quella pa- 
rola di Mary mi stimai per dotta ; e lo era, 
'Brian, poiché secondo le vostre ragioni, e 
secondo le mie speranze d’ istinto ed occulte, 
il nome di cui io acquistava cosi la cognizio- 
ne è quello di mia. madre. 

c Frattanto imparai tutto ciò che vollero 
con una celerità di che i precettori si faceva- 
no meraviglia e mio padre si applaudiva. Un 
solo- ramo della mia educazione non progre- 
diva a norma delle sue brame : quello appun- 
to di cui egli si era incaricato.. 

([ Infatti, il mìo genitore continuava a 
conversare meco -spesso, ma l’insegnamento 
de’ miei maestri stava fatalmente in opposi- 
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zionc col suo a malgrado dei maestri stessi. 
Non v’ ha libro, o milord, per cattivo clic 
uno voglia idearlo, che non contenga qual- 
che massima attìnta nella vera morale, ed i 
miei professori erano costretti a far uso .di 
libri per coltivarmi allo studio delleìingue. 

a In qua ed in là io dunque trovava o la 
verità diiara, o di questa alcun brand. Ciò 
non bastava a rendermi buona per sistema ; 
bastava a mctteripi iu diffidenza contro i pa- 
radossi d’ Ismaele, 

c Pareva, milord, eh’ ei si fosse assunta 
la trista cua*a di rivolgere tutto il mio cuore 
per estrarne ogni sentimento nobile o virtuo- 
so. Ohimè ! io lo perdono, ma adesso- che 
misuro la spaventevole perversità dell’ opra- 
sua, tremo al rifleitere. che avrebbe potuto 
riuscire nel suo curabile disegno di corru- 
zione. 

« Egli ei’igeva' a' me d’ innanzi quali vir- 
tù la menzogna e l’ ipocrisia; raccontava con 
entusiasmo azioni della più audace frode . . • 

« Ma Dio mi guardi da estendermi in hi 
spiacevoli dettagli, e serva il dirvi che tutti 
i vizi che disonorano la nostra .misera natu- 
ra erano da lui inalzati sovra un perfido pie- 
destallo ed olferli ogni dì alla mia ammira- 
zione. 

8 Quale poteva essere il suo scopo ? 
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-r* M II SUO scopo ? - esclarriò Brian dì 
Lancester, che pallido e a denti stretti fre- 
nava a stento lo sdegno - il sup scopo, signo- 
ra ! . . Ah ! non saprei dirvelo, giacche 
cjuesto oltrepassa quanto mai io mi udissi di 
odioso', di defeslabile . . . Egli e morto ! la 
giustizia degli uomini, e senza dubbio la giu- 
stizia di Dio, passarono sni di lui rapo. La 
legge umana lo uccise; la vendetta divina 
ormai lo* tiene nella sua mano tremenda . . . 
Ma qualunque siano le torture di quel du- 
plice supplizio, tròppo sono miti pel suo 
orribile misfatto. ' ' 

• — > « Io prego Dio che abbia di lui pietà, 
tulle le sere da otto giorni'a ques'a parte ^ - 
rispose Suzannah con un sorriso di celeste 
njisericordia - 1’ ho perdonato ; in esso non 
altro che mio padre : e se vi 
espongo tulle queste cose che lo accusano,. 
Brian, è perchè non credo aver diritto di 
nulla Occultarvi ... 

« Conforme io vi diceva, le .sue lezioni 
mi facevano pochissimo effetto. Io non odia- 
va il vizia, perchè non- conosceva la virtù, 
ma accoglieva freddamente la sua favella, e 
le immagini seducenti che talvolta, mi pre- 
sentava con eloquenza piena di calore oiiuna 
impressione lasciavano sul mio spirito e sul 
cuor mio. 
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« Ei ne stupiva, e riceiTamlo la causa di 
questa iiiei fe resistenza in tutt’ altrò che in 
me medesima, bambina senza difesa e senza 
voloiilà di rigettare il veleno olFeito ed igno- 
to, ne incolpava i miei professori, che sup- 
poneva avessero mancato alle sue istruzioni, 
e li licenziava, ed altri ne sostituiva a lui più 
dediti. Aveva torto. I maestri adempievano 
l’ incarico avuto. Erano ebrei,* e le persone 
di tal nazione eh’ ei frequentava erano di 
quelle che prima fanrto il prezzo, e riscno- 
lonoy e indi eseguiscono ciecamente. Ad essi 
1’ oro chiudeva gli occhi e faceva t acere la 
coscienza : avrebbero disobhedilo soltanto 
ov’egli avestte trascurato di pagarli. 

< Tali erano, milord, gli ebrei che servi- 
vano il mio babbo. Ahimè ! nqn v’ è nazio- 
ne nè religione che non abbia cosi un tristo 
lato. Quanti Cristiani mi trattarono ermi eb 
mente quando io errava aiHitta c moribonda 
nella inospitale solitudine xli Londra ! 

« Comunque fosse, era vano per Ismaele 
il cambiare le genti che mi stavano attorno; 
io rimaneva sempre la stessa, premurosa di 
ogni novello insegnamento, ed alle sue* le- 
zioni restia, ] pochi brani di pensamenti ge- 
nerosi ebe colti aveva fra i libri frivoli o 
perniciosi i quali mi si ponevano nelle mani 
m’ inducevanb a sospettare nn altro mondo 
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fuori «lai circolo viziosa in cui trascorreva 
la mia vita, lo non sapeva, ma dubitava, e 
d’ uopo è credere che il dubbio basti, quan- 
do è. appoggiato. da qualche alto istinto ca- 
duto dalla mano di Dio per sostenere duran- 
te un certo tempo la lotta contro il male. 
Non si riporla vittoria, ma non si è vinti, 
iinchè non giunga 1' età in cui la passione 
può mettere il suo peso nella bilancia. 

ff Quando per me venne questa età, mi- 
lord, Iddio nrandò voi a me d’ innanzi . . . 

ff A capo ad un anno io conosceva il fran- 
cese c gli altri idiomi ; principiava a canta- 
re accompagnandomi col pianoforte o con 
r arpa * ballava come, si fa sui teatri.- In- 
somma, fra tale quaì mi poteva bramare il 
mio genitore su questi diversi particola rii 
«Una sei’a dopo le mie lezioni venne egli 
a trovarmi. 

« Miss Suky, • disse - questa notte io do 
il pane e il vino a’ miei fratelli. Voi dovete 
ad essi amore e rispetto, giacché sono uomi- 
ni secondo il mio cuòre, accorti, audaci, 
abili nell’ ingannare la sciocca e perversa 
schiatta che chiamasi la società. Io vi prò- 
dnrrò davanti a loro. Fatevi bella, Suky, 
acciò lutti, m.i dicano padre avventurato.- 
« Era quello un comando, ed io non ave- 
va che rispondere. 
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t Nell’ istante che-mi dirigevo alla. mia ca- 
mera, eh* era sempre la solila accanto al sa- 
lotto che dava sul giardino, égli mi chiamò 
indietro. 

« Non avreste piacere di rivedere Ro- 
boam ? - mi domandò. 


c Da un anno io non avea visto il povero 
mulo, stato allonianato da me contempora- 
neamente a Temperanza. Milord, io aveva 
si poche rimembi’aoze, che ciascuna di esse 
mi era cara. Dimostrai grande soddisfazione 
al pensiero di riveder Roboam, 

« Dunque venite - mi disse Ismaele pren- 
dendomi per mano. 

c Mi fece passare dall’ uscio opposfò del 
suo salottino, ed invece di entrare nella stan- 
za da pranzo che si trovava poi subito, apri 
una porticella laterale falla nel tramezzo. 

« Io non aveva la minima idea di questa 
porta. Ti'aversammo un .andito stretto ri- 
schiarato .da una lampada f e dopo una deci- 
na di passi eravamo appiè di una scala ripi- 
da come se fosse di legno, in cima alla qua- 
le era una lanterna'. 


d Salite, Suky, - soggiunse Ismaele • là 
abita Roboum. 

« Ascesi senza alcuna paura, e soltanto 
con grande curiosità. ' f 

(t Arrivati al secondo piano, che doveva 
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essere il ^erzo del casamento poiché la miste- 
riosa scala cominciava da} primo, mio padre 
bussò piano. ad Un usciale basso che fti subi- 
to aperto. Avanti di entrare mi guardò sog- 
ghignando, ma questa volta sotto la sua iro- 
nia era anche, timore. 

« Miss Suky, - fece còn'aria disinvolta ma 
pure trista - ecco il mio gabinetto da lavo- 
ro .. . Vog'io dirvi un segreto, Gglia mia' : 
un giorno dopò a quello in cui un uomo pe- 
netrasse siti Cjua, vostro padre, Ismaele Spen- 
cer, sarebbe impiccato, miss Suzannah. 

« Che 'cos'è essere impiccato? - domandai. 

« Il sorriso gli mancò ; una contrazione 
nervosa gli agitò la mascella. 

« È una bella cosa : - mi rispose - vi pro- 
metto di farvela vedere un giorno o T altro. 
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delti, - prosegui Suzaimiili - 

che III appresso dovevano avere per lui e per 
me un peso si terribile, allora non mi fecero 
veruna impressione. D’ onde .poteva nascer- 
mi r idea dei castigbi dell’ umana giustizia, 
quando duravo fatica a non credere che il 
delitto meritasse quaggiù un premio ? 

« La stanza che il mio genitore chiamava 
il suo gabinetto da lavoro era un vasto la- 
boratorio ove si trovavano spaisi 'confusa- 
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irterite oggetti fra loro i più dissimili. A si- 
nistr» sopra urrà gran tavola vidi disposti con 
qualche ordine molti diversi vestiari ; v’ era- 
no abiti da militari di vari paesi, giubbe per- 
siane, berous arabi, un uniforme completa 
da policeman, vestiti da corle, é saioni di 
tela cruda come li tengono le genti del 


porto. 

« Accanto, e sopra una toeletta, stavano 
schierati vari vasi 'di pomata di colori gra- 
duati, ampolle, barbe posticcio, e sopra una 
testiera si scorgevano i bei ricci di una ma- 
gnifica chioma bionda, che avreste detta le- 
vata tutta, in un pezzo dalia testa i di un uo- 
mo, tanto era meravigliosamente imitata. 

(t Più oltre, in uno scafiale, una quantità 
di arnesi grandi e piccoli, che j5bi seppi es- 
sere da magnano. 

« Subito dopo venivano delle armi : pu- 
gnali di difierenti forme e dimensioni, pisto- 
le, e corti picchiatoi di piombo dei quali di- 
cesi che la feiita è sempre mortale. 

a Io passava tra mezzo a tutte quelle co- 
se, milord, come un fanciullo fra le rarità 


di una pubblica cxkibìlhn{\). Guardava con 
curiosità, ma senza emozione, quegli oggetti > 
di cui persino il minimo aveva' una parlico- 


(1) Musco, Esposizione ec, 

#> 
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lare dcstÌDazione ed era adattalo a un datò 
genere di delitto. ' 

«Oh ! adesso so a che serve tutta questa ro- 
ba, milord. E non vi stupite della mia scienza. 
Assistei al processo d’ Ismaele Speticer ; vidi 
pollare un dopo 1* altro al tribunale tutti i 
capi del gabinetto di mio padre j il giudice si 
assumeva l’incarico di spiegare l’uso di ogni 
istnimento. Ciascheduno di essi contribuì un 
poco a fare impiccare mio padre. 

c Che vi pare di questo, miss Suky ? - mi 
richiese Ismaele. * 

« Oh ! • esclamai - ecco un coltello ugua- 
le a quello del mendico che sgozzò la mia 
povera Corah. 

« Dodici ore dopo- la sua morte ? - aggium 
se sogghignando - Ne ho inteso parlare • • • 
quel diamine di Bob ùou é cbico, ma andrà 
un pezzo avanti, 

« V’ erano anche nel gabinetto molte al- 
tre cose, ma io vp tosto all* oggetto della no- 
stra visita. 

« In fondo, a man' dritta all’ entrare, v’ e- 
ra un piccolo recinto di tavole come se ne 
vedono nelle taverne, ‘ Là dentro iin banco 
in cui stava llobo'am. 

a Come era cambiato da un anno ! lo go- 
le brune e uflbssate, con una barba sucida 
c non pcUinula j i capelli cresciuti sino a cuo- 
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96 I MISTERI DI LONDRA 
^ prirgli le spalle ; aveva la cera <li uri vcc- 
cliio, ammalato, spossato, burbero. Cosi de- 
vono essere gli schiavi dopo cinquanta anni 
di cattività. 

« Alzò verso di me 1’ occhio, (orbo, e sul 
primo non mi ravvisò. E quindi si raccinse 
immediatamente alle sue faccende, che io 
tra poco vi spiegherò. 

« Ebbene, Rbboam ? gli disse Ismaele - 
non riconosci miss Suky ? 

« Il muto sollevò le ciglia in atto di stu- 
pore, poi mandò un brontolio di piacere, e 
sugli alterati lineamenti gli scorse rapido e 
fugace nn sorriso, 

« Mi fece con la testa un cenno amiebe- 
' vole ed insieme rispettoso..* 

9 Buon Roboam, - gli dissi - che vuol di- 
re clic non vi vediamo più ? 

(( Egli osservò il mio genitore con aria si 
timida eh’ eloquenteraente esprimeva l’ im- 
menso peso dck servaggio col quale questi 
1’ opprimeva. Quell' occhiata fu doppia sic- 
come sono tutte quelle di uno schiavo : io 
^ vi distinsi una soni missione foraata, e sotto 
a questa 1’ odio. 

« In che modo avea potuto Ismaele cou- 
fiiiarc là quell’uomo, ridurre al silenzio la 
sua avversione e farsi obbedire ? Io non Tbo 
mai saputo, milord j ma si assicura clic 
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uomibi forti e coraggiosi sono riusciti sovente 
a domare lioni e tigri, a scherzare con essi, 
ed anche imporre loro i capricci' della lor 
volontà. 

« Ecco qual ei*a ruÓìclo di Roboam nel 
laboratorio, d* onde in un anno non era u- 
scito una volta ; 

« Intorno a lui, su la tavola che quasi in> 
teramente riempiva il suo recinto, v’ erano 
piccoli fogli tagliati per il lungo, con istam- 
pe diverse e tutti scritti. In qua ed in là si 
scorgevano arnesi da incisore, inchiostri di 
colore più o meno chiaro, e di quei rottami 
di legno duro di che già vi discorsi. 

c Roboam contraOaceva per mio padre 
le cambiali delle principali case mercantili 
di Londra. 

« 0 piuttosto procurava contraffarle, giac- 
ché la povera creatura non aveva ancor po- 
tuto produrre un'imitazioiie abbastanza per- 
fetta per contentare Ismaele, e Dio sa quan- 
te punizioni aspre e, crudeli erano succedute 
ad ogni suo tentativo ! 

« Non era però cosa facile, ed era lécito 
rimanersi arrenati in si scabroso e colposo 
lavoro. Bisognava imitare più di cento Orme, 
falsificare altrettanti bolli, copiare ugual nu- 
mero di stampiglie \ era d’ uopo compren- 
dere e rifare minutamente 'qu^lc niille pie- 

/ Misteri di Londra. Voi. V. ? 
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colissime variazioni, che secondo pare le per- 
sene dedite al commercio riconoscono a pri- 
ma vista, e costituiscono delle differenze fra 
i recapiti di uno o di un altro primario sta- 
bilimento, segni a cui non deve sbagliare un 
uomo applicato a negozi di finanza. 

c E Roboam, meschino, lo tentava. Dalla 
mattina alla sera si adoprava a ritoccare le 
matrici, a correggere i sigilli, ad avvezzare 
la mano a tracciare arditamente ed in un 


botto i capricciosi fregi di una sottoscrizione. 

c Dopo ogni saggio Ismaele veniva ad esa- 
minare il resultato. Era un ispettore spieta- 
to, milord, n suo occhio dìscerneva i difetti 


f )iìt impercettibili. E niun difetto ancorché 
ieve poteva avere scusa, dacché traitavasi di 
giuncare la sua testa. 

« Al 'ora Roboam scoraggito si addormen- 
tava'nella disperazione di una bestia doma- 
ta. Rompeva gl’ isti’u menti di che si era val- 
so, e si sdraiava in teiTa sulla polvere. Mio 
padre pigliava un bastone e lo percuoteva. 
Lo percuoteva sino a che il mutolo vinto dal 
dolore si alzasse e riprincipiasse. 

a Ecco perchè questo era tanto pallido ed 
aveva la faccia da vecchio, 

a È vero che il povero Roboam era stato 
per me un rigoroso guardiano, ma sì di lui 
che di Temperanza ini rimaneva buona ri- 
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cordanza. Quei due infelici, para^nati ai 
maestri che mi si erano imposti, figuravano 
vantaggiosamente. Entrambe mi avevano tal- 
volta dimostrata simpatìa se non affetto. .Mi- 
lord, ve l’ ho già detto, io gli amava. 

c Gli porsi la mano, ed èi se la recò alle 
labbra. Poi con un gesfo di passione mi ac- 
rennò la finestra, o piuttosto V aria libera 
eh’ era dietro a questa,. e fece còme respiras- ♦ 
se un bel pezzo. 

ff Disgraziato ! 

c Tutto era servitù c prigiorùa nella casa 
di mio padre. D mulolo sventurato stato 
mio carceriere ornai portava la catena. Cosi 
Ismaele legava tutti coloro di cui ave?a biso- 
gno. - 

f A quest’ atto di Roboam sì ricolmo 
d’espréffiione e di angoscia, eh’ energicamen- 
te mendicava un po’ di libertà, mi si empie- 
rono gli occhi di lacrime. Ismaele strinsede 
spile e si mise a ridere. 

« In fede mia, miss Suky, • egli disse - fa- 
reste discreta coeute la parte di una donzella 
perseguitata, virtuosa e pietosa, sul regio 
teatro di Hay-Market . . . Qu^to non è un 
complimento, e vedremo forse di lanciarvi ' 
nella carriera drammatica . . , Ma non sia- 
mo tanto in su da intenerirci, e se cpiesta 
bestia di Roboam vuole per forza dell’ aria, 
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ifuM'ia un buco al muro . . . Orsù, Roboam, 
parliamo sul serio : siete andato avanti, oggi ? 

n 11 mutolo cacciò la mano in una cassa 
eli’ era a tei'go alla tavola, e la ritolse fuori 
piena di biglietti che consegnò al mio babbo. 

c Questi sedè, prese la lente, e cominciò 
1’ esame. 

« Faceva compassione, milord, 1' osserva- 
re il poverello che con lo sguardo ansioso se- 
guiva ogni movimento di mio padre. Sem- 
brava che volesse leggere su 1* impassibile 
sua fisonomia. Tratto tratto tremava, sven- 
turato ! oppure inarcava le ciglia quasi gli 
corresse alla mente l’ idea di un contrasto... 
-Ma in breve si distendevano i muscoli del 
suo volto, si dileguava quell’ apparenza d’ in- 
quietudine ^ sulla faccia diventata inerte re- 
stavano soli i segni di estremo avvilimento. 

« K sì, milord, v’ era qualche cosa in 
quel Roboam. La sua energia oramai soggio- 
gala doveva essere stata grande in passato ; 
•molti colpi di mazzuola dovevano essere oc- 
corsi su quella testa robusta onde curvarla 
al giogo. 

c Frattanto Ismaele prendeva una ad una 
le cambiali, le tastava, le guardava, le rivol- 
geva. ^ 

e Sfa maledetto, - disse alla fine - se que- 
sto birbante senza lingua non è buono a qual- 
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cosa! ecco la firma di Dawes, Peebles and 
Sons, di Ludgate>Hill, imiiata da professore. 
Stasera avrai una mezzetta di Siierry ... Va 
bene . . . va benone, davvero ! 

< Roboam ricevè quei complimenti senza 
far motto. In lui esisteva un solo sentimen- 
to : ,la paura ... 

ff No ^ m' inganna, milord . . . v’ era del- 
r altro : odiava, e sperava vendicarsi. 

« ri mio babbo mise da parie mezza doz- 
zina di biglietti, e restituì gliahiì a Roboam. 

« Ora va meglio, lord Silenzio - gii disse 
- molto meglio. Arriverai a far bene a'dirit- 
tura, e allora ti potrai vantare di essere il 
mutolo più ricco e fortunato che sia al mon- 
do .. . Seguita, seguita ! . . . Non v’ è nien- 
te da ridire per Dawes, Peebles and sons, 
niente in coscienza !... nemméno pcr Faun- 
tlee di Thames-street, ne per Davys, Blount 
and Davys, banchieri del re, di cui il Dio 
d’ Àbramo protegga la graziosissima Mae- 
stà !.. . Gli altri lasciano sempre desidera- 
re .. . ma poco . .,. poco . . . Qualche me- 
se più, e sarai il maestro della Città di Lon- 
dra. 

K Si serbò in saccocèia i cinqiie o sei re- 
capiti che aveva separati, e si avviò all’uscio. 

« Addio Roboanii • io dissi all’ infelice •• 
tornerò a vedervi. 


4 
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H Egli si posò la mano sai cuore. 

« Mio padre mi chiamò'. 

« Roboam allungò il Collo per accompa- 
gnarci sino alla porta con un* occhiata asiio* 
sa. Noi andavamo fuori, ed egli rinoaneva 
inchiodato là nella sua prigione !... Ahi- 
mè ! milord, era anch’ io carcerata . . . Ma 
ine' ne andai angustiatà . . . 

« Vedete, Sukj, - si rivolse a me Ismae- 
le - siccome 1’ uomo è fiitio per dominare 
gli animali privi d’ intendimento, cosi fra 
gli uomini .gli spinti vigorosi devono regna- 
i-e su gli spiriti deboli o ottusi j in guisa che 
i primi siano padroni assoluti dei secondi. 
Voi avete pietà di Roboam, me ne accorgo, 
e vi biasimo, lii primo luogo, credete a me, 
la compassione è un meschino sentimento : 
il minor difetto che abbia' è d* essere inutile. 


E poi, io sono il padrone, egli è lo schiavo: 
Ghe importa che muoia sotto la fatica, di 
grazia ?... Ma basta su questo proposito. 
Non discorrete a nessuno del raip gabinetto, 


figliuola. Quei foglietti che mi avete visto a 
maneggiare vagiiono oro, e di molto, ma 
quando un uomo della polizia li tocca o gli 
adocchia* si cambiano in veleno mortifero... 


E se voi parlaste del mio.gahÌBCtto segreto, 
Suky, quelli della polizia verrebbero e mi 
ucciderebbero. . . • - 
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. c Avevamo- scesa la scala, e ci trovavamo 
vicini alla porticella segreta che comunicava 
col salone. Udii rumore dalF altra parte, e 
timida mi nascosi dietro ad Ismaele. Erano 
i suoi invitati) che chiacchieravano attenden* 
dolo. Egli mi fece passare dal salottino, e 
mi ordinò di andare ad abbigliarmi. 

K Quando tornai, ben’ adorna dalP abile 
cameriera francese che Ismaele avea messa al 
mio servizio, sorse nella brigata un gran bi- 
sbiglio. Erano dodici, assisi digià attorno 
alla mensa carica di cibi ricercati. Rade vol- 
te, milord) io vidi una riunione di volli d’ap- 
parenza più rispettabile. Di tutti loro il mio 
babbo era il più giovane ; gli altri avevano 
la barba bianca o grigia, di quelle belle bar- 
be che si naaestosamente cadono sul petto ai 
savi deli’ Oriente. 

c Mi sentii presa da rispetto al mirare 
r imponente comitiva» 

« Sedete, Suzannah, • mi disse gentilmen- 
te Ismaele - mangiate e bevete in compagnia 
dei miei fratelli che vi amano. 

« In verità, milord, mi passò il timore. 
Le voci che udivo erano gravi e dolci ; nel 
contegno di tutti regnava rigorosa decenza, 
e la conyersazione non sj aggirava su quei 
soggelti’ltanto cari ad Ismaele ed a me \ag«- 
meujftjaìipatici. Ragionavano di corame r- 
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do, di danaro, ed anco degli usi e coflu- 
.xhi di contradé estere che aveano per- 
corse. 

« Alcuni domestici eh’ io non aveva mai 
conosciuti dal mio genitore servivano a ta- 
vola, e mescevano il vino, di cui mi pareva 
che i commensali, nessuno eccettuato, faces- 
sero un uso discretissimo. 

c Ma quando le pietanze sparirono per 
dare il posto alle frutta, i famigli misero 
sulla mensa una quantità di Loccie, e ad un 
gesto del padrone si ritirarono, 

« Allora si cangiò la scena. 

<r Parecchie di quelle barbe che mi ave- 
vano inspirata tanta venerazione cascarono, 
lasciando scoperti visi di giovanotti. Nel tem- 
po stesso si variarono tutte le Rsonomie, qua- 
si una maschera appicciata a ciascuna di esse 
fòsse .stata levala ad un tratto. Un’esclama- 
zione di contento corse fra gT invitati. Ismae- 
le stappò le bottiglie, si empierono i bicchie- 
ri sino all’ orlo. Ognuno bevve, si alzarono 
le voci, ma senza giungere ancora al suono 
da òrgia. 

« Ebbene ! - fece mio padre - come tro- 
vate miss Suzannab, amiconi ? 
cc Bella ! - rispose uno. ’ . 

c Superba ! - aggiunse il secondo. 

« Ammirabile ! - crebbe il ter 40 - spccial- 
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mente quando si fa rossa come adesso . . . 
Ne farete quel che vorrete, Ismaele. 

c Di questo non v’ è dubbio. - replicò 
quest’ ultimo. 

a E che vi proponete di fame ? - doman- 
dò il mercante Eliezer, 

« Oh r bisogna distinguere : mi propongo 
di farne molte cose, che per la metà circa 
sono il mio segreto ^ il resto posso dirvelo. 
« Vi ascoltiamo - continuarono alcuni. 

« Girarono intorno intorno le bottiglie, 
e Non vi sembra, amiconi, -riprese Ismae- 
le - che Suzannah potrebbe passare per fi- 
gliuola di un lord ? 

c Per figliuola di un principe ! - esclamò 
un giovane ebreo per nome Reuben batten- 
do sulla mensa col bicchiere vuoto. 

c Gli altri con uii cenno della testa ap- 
provarono. 

' « Or bene, amiconi ! tra poco avrò biso- 
goo di farmi lord, e Suzannah mia figlia sa- 
rà uno dei capi del mio 'travestimento . 
Non impalancato gli octh», Eliezer, si può 
parlare così davanti, a Suzannah, eh’ è una! 
ragazza ben’ educata, - . - . 

« Ciascuno mi volse addosso garbatissimi 
sguardi, ed il rivenditore Samuel borbotto 
qualche cosa come per invocare le benedi- 
zioni del Dio di Giacobbe. 
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€ Tanto serva sopra un particolare. - con- 
tinuò Ismaele toccandomi in modo paterno 
la guancia col roves< io della mano - Ma Su- 
zaiinah non resterà li ... Mi necessita una 
Simia, sapete, amiconi, per richiamare i 
giuòcatori al mio di Leicester- Sc|uare. 

« Non \a bene ? • chiese Eliezer. 

a Va malissimo. Un miscredente ha mes- 
so su un Inferno (1) in Coventry-street a 
distanza di cento passi dal mio. 1 giuocatori 
vanno dal miscredente, peixhè vi trovano 
donne e musica. Da me non si vince spesso, 
capite, amiconi ? 

« Una risata generale accolse queste ulti- 
me parole. 

c Ecco dunque due usi per i quali mi ser- 
virà Suzannah. V’ è. il terzo, che non ho bi- 
sogno di spiegarvi a lungo. Gh-azie al cielo, 
i nostri membri della Camera alta hanno 
genio a distrarsi tratto tratto, ed io non ho 
pregiudi'Zi ... 

<L Nuova risata più clamorosa. 9 

Venivano goccie di sudore sulle ciglia a 
Brian di Lancester. 

— « Milord, - ripigliò Suzannah - tutti 
coloro mi guardavano con invidia come si 
farebbe ad una pezza di stoiTa fine di cui vi 
fosse da ricavare un buon prezzo. Mio pa- 

(1) Hellf iuffljrno, voce d* uso per indicare le bische. 
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dre godeva dell’astio die dimostravano, c 
faceva così pompa del suo tesoro : 

« Intendete, amici, ( e sorrideva ) die Sa- 
zannab non è per me un oggetto di lusso. 
Eppure non vi ho dello ancora tutto. Il 
principale scopo a che la destino deve restar 
segreto 5 ma date retta a me ! il .meglio non 
istà sempre in quel che si dice, e sotto 'a 
questo mistero vi sono forse cinquanta mila 
lire sterline. 

« I commensali fecero tanto d* occhi. 

« Ismaele si trasse di tasca con indifferen- 
za il portafogli dove aveva riposte le cam- 
biali contraffatte da Roboam. 

i Ma beviamo ! • esclamò - e parliamo 
d’altro. Eliezer, fratello, volete 'scontarmi 
un appunto di Dawes, Peebles and sons ? 

« Il danaro scarseggia. - rispose Eliezer, 
e si accigliava - Di quanto è 1’ appunto, fra- 
tello Ismaele ? 

« Di quattro cento venticinque lire e no- 
ve scellini ... Vi lascerò volentieri per lo 
sconto i nove scellini, 

« Davvero ! - brontolò il vecchio - nove 
scellini con più nove lire, amicone . . . tanto 
vi esibisco perchè siete voi ... La provvi- 
sioue, lo sapete, è di due per cento, che so- 
do otto scellini e due pence e mezzo • , , 
tt Sia pure. - disse allegramene Ismaele - 
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Vi voglio bene anche quando mi scorticate 
vivo . . . Ecco il recapito girato da Mac*Duff 
e Staunton di York. . ; 

(( Passò il loglio ad Eliezer, che sul naso 
sonile ed. appuntato si 'piantò gli occhiali a 
mollette. , 

(L Gli altri, a cui mio padre aveva fatto 
un segno d’intelligenza, irinraVano, sogghi- 
gnavano ed osservavano sottocchi Eliezer. 

a Questi sottoponeva la cambiale ad esa- 
me minuziosissimo. 

f Dopo due a tre mimiti si levò gli occhia- 
li, e porse il foglio al mio babbo. 

« Riflettendoci meglio, fratello Ismaele, 
non ho danari - disse in atto risoluto. 

« Ismaele fece cipiglio ; gli apparve sulla 
faccia gran dispiacere. Quei che ridevano si 
volsero a favóre di Eliezer. 

« Dianzi eravate disposto ... - egli co- 
n^inciava. ' ^ > 

• « Ho cambiato, idea - lo interruppe secca- 
mente lo scontista. 

« Per thè ? 

« Perchè il biglietto è falso, amicone, 

f Ismaele diede forte un pugno jsulla ta- 
vola. Gli si gonharono lé vene della fronte, 
gli si formarono due grinze dai due lati del- 
le basette. 

id cosi di fatto, - disse procurando di 
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osservarlo con calma - I nostri fratelli sanno 
che non vi avrei presi i vostri quattrini . 
erano avvertili . . . .facevo per provare . 

c Manco male ! - mormorò ii vecchio ti- 
ran<lo su qualche goccia di vino - sicché ia 
prova è sfavorevole, e siamo lesti. Chi ha , 
fatta questa cambiale è un asino. 

« In che -cosa pecca ? 

« In molti luoghi, fratello. V' è un cer- 
chio di troppo nel fregio di Dawes, Peehles 
and Sons. 

€ V* è - continuò Eliezer - un tratto di 
penna tremolante nella firma. Peehles che 
per solito sottoscrive ha la mano ardita e 
ferma, e non avrebbe mai fatto si malamen- 
te un P. 

« È vero! - gridò Ismaele, in cui si andava 
ragunando la collera. 

o Finalmente, - aggiunse il vecchio ebreo - 
v’ è un errore d’ ortografia nel corpo della 
tratta, e il commesso di Peehles è una specie 
di professore di grammatica. 

« C’ è r errore di ortografia ! - strillò il 
mio genitore con decisa rabbia - C’ è, per 
Belzebulh ! Ah ! quel miserabile di Roboain 
si fa giuoco di me ? ora lo ammazzo ! È ve- 
ro ! - confermò mio padre. 

( Bevve uno dopo 1’ altro due bicchieri 
di vino, e si volse a me ; 
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( Andate a chiamare quella Lesila di Ro 
boam, miss Suky, andate subito. 

a Io tremava come una foglia, ma non 
mi mossi. Avrei preferilo morire, milord, 
anzi che andar a cenare Roboamàn tal mo* 
mento. 

([ Mio padre mi ripetè V ordine con voce 
tonante, e perchè io non obbediva alzò la 
mano addosso a me nell’ eccesso delia fu- 
ria .. . 

— c E vi percosse, milady ?... - inter- 
ruppe Brian pallido e tremante. 

— c No, milord : la sua mano ricadde 
senza avermi toccata ; poi egli fuggi fuori... 
a capo ad un istante ricomparve trascinando 
pei capelli Roboam. 



m 
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Ira spaventoso l* aspetto di mio pa- 
dre nel punto in cui si presentò^ulla soglia. 
Roboam mezzo morlo dal timore mandava 
gemili senza articolar parole. 

« Ismaele, ancorebè non fosse in apparen- 
za più robusto di un «Itro uomo, possedeva 
realmente muscoli atletici. Lanciò Roboam 
con tale violenza ebe il disgraziato andò a 
cascare in fondo alla stanza. I commensali 
tornarono tranquillamente alle loro sedie, 
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per vedere con maggior comodo ciò che suc- 
cederebbe. 

c Roboam, rimaneva immobile e prostra- 
to nel luogo ov’ era caduto. Con gli occhi 
spaventati si divorava la faccia d.' Ismaele. 
Ei a del -colore di un morto, e le ciocche ar- 
ruffate di capelli che gli cuoprivano naezza 
la fronte e le gote davano a queste una tinta 
anco più livida. 

c A me si stringeva il cuore di paura e di 
pietà. Interrogai con le pupille gl’ invitali 
onde cercaj’0 un appoggio al povero Ro- 
hoam. Nulla, su quei visi di marmo, nulla 
se non un poco di fredda curiosità, e d' impa- 
zienza per io scioglimento. 

<L Eliezer'era zoppo, e quando cammina- 
va si reggeva ad una grossa canna di bam- 
bù. Questa mazza era posata al muro in un 
canto. Ismaele, il di cui sguardo si aggirava 
in quel punto per la stanza in traccia di uu 
arme, vide il bambù e se ne impossessò avi- 
damente. L'ira sua arrivava all’ estremo. Ri- 
deva e ruggiva, come per assaporare antici- 
patamente la sua vendetta. 

« Dite, fratelli, ditemi, - urlò con voce 
tronca - ditemi che si merita un vile schiavo 
eh* espone il suo padrone alla forca ! 

s Secondo le circostanze e i paesi : - ri- 
spose Samuel - In aperta campagna si fa quel 
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che si vuole •, a Londra ci vuol prudenza, 
ed a tutto rigore le bastouale possono, essere 
sufficienti. 

< Le bastonate, mi pare, conciliano la 
prudenza e la giustizia > ribattè con gravità 
Elitzer. 

« Con due balzi Ismaele saltò lo spazio 
che lo separava da Roboam', e la pesante 
mazza diede un rumore repente piombando 
sulle reni del tribolato mutolo. 

( Questi stendeva supplice le mani. Con 
un secondo colpo Ismaele gliele buttò* giù ; 
indi aumentandosi il suo furore quanto piu 
egli picchiava, fece muovere 1’ arme con cie- 
ca rabbia, e senza posa nè tregua per più di 
un minuto. 

c Si udiva il rantolo di Roboam, ed il bat- 
tere incessante del legno che straziava le 
carni. 

c E mentre percuoteva, Ismaele vieppiù 
esacerbalo diceva : 

R Ah ! fai un cerchio di più al fregio di 
Rawes, Peebles and sons, detestabile furfan- 
te !.. . Ah ! infame bruto, tremoli nello 
scrivere il P. di Peebles !... Tredilorc, 
imbecille, ignorante, fai sb^li di ortografia 
nel corpo di un biglietto... É tutto per farmi 
impiccare, bestia abbiettissima, immonda !... 
To’, to’, to’! { e ad ogni volta, milord, era*" 

1 Misteri di Lmdra, Voi. V . 8 
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no bolle lenibili ) to\ sciagurato, to’. Giu- 
da !.. . 

« Poi si fermò, stanco, ansante ^ il bam- 
bù gli scivolò di roano, ed egli pure non po- 
tendone più cascò sur una seggiola. . 

« Io aveva chiusi gli occhi per iscansare 
quanto potessi il disgustoso spettacolo. Quan- 
do cessarono le busse, intesi i forestieri che 
intorno a me bisbigliavano. 

d È morto - fece Samuel ridendo, 
a Ismaele ha un buon pugno ! • aggiunse 
un altro - come ci andava di cuore ! 

d Io penso che mi avrà sciupata la canna! 
- frastagliò di mal umore Eiiezer. 

« Apersi gli occhi, e nel posto ove stava 
pocanzi genuflesso Hohoam mirai una mole 
inerte che più non dava segno di vita. 

c Ma quella' ad un tratto si agitò adagio 
adagio *, il mutolo si rizzò in piedi davanti 
ad Ismaele s^fiàmiato. Reggeva la tremenda 
mazza. Credei che per mio padre fosse fini- 
ta davvero ! ' 

' a Per un impulso più forte del mio vole- 
re, mi scagliai tra lsmaele c Roboam. Final- 
mente r impaurito era il mio babbo. Il mu- 
to, ritto, archeggiando la vita all’ indietro, 
sembrava in procinto di picchiare. Dalle pu- 
pille mandava lampi ardenti sotto gl’ irti pe- 
li delle ciglia j i muscoli della faccia gli si 
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ritiravano con minacciosa energìa. Si era di- 
leguata quella sua spossatezza che poco pri- 
ma tanto mi aveva sbigottita. Un fuoco asso- 
lutamente maschile era subentrato al gelo 
della vecchiezza che sul capo gli aveano get- 
tato e le pene e il servaggio. Era forte e tre- 
mendo, peri hè disperato. 

« Intanto i commensali non si muovevano. 
L’imprevisto scioglimento rendeva interes- 
sante il dramma, ed osservavano. 

« Pietà, buon Roboatn ! - esclamai - ab- 
biate pietà di mio padre, per amor di me ! 

« Egli fe’ un gesto imperioso per ordinar- 
mi di trarmi da parte. Io resistei a lui, co- 
me avea fatto ad Ismaele. 

« Questi aveva avuto tempo da riflettere, 
c non era uomo da trascurare quel po’ di re- 
spiro da me procacciatogli. ^ 

« Reuben ! - gridò in tedesco, lingua che 
hoboam non capiva - pigliatelo per il collo, 
fratello ! vi darò dieci lire. • . 

<r Siete testimoni, - disse Reuben agli 

ospiti. 

tt Siamo testimoni -quelli risposero -Ismae- 
le ha promesso dieci lire. 

« Roboam aveva fatto un atto di tituban- 
*a air udire le parole pronunziate in idioma 
forestiero. Reuben alzatosi piano si avanza- 
la verso di esso io punta di piedi., 
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« Io apersi bocca per avvertirlo. Ma il 
mio. genitore mi fermò bruscamente sulle lab- 
bra il mio fazzoletto. 

< Nel medesimo istante Reuben colle due 
braccia cinse il collo a Roboam, a cui subito 
diventò il viso livido. Gli cascò di pugno la 
canna, diede un urlo, e chiuse i lumi senza 
tentare ulterior resistenza. 

( Lasciatelo, Reuben ! - disse mio padre 

- non conviene ammazzarlo , . . La'sua mor- 
te non toglierebbe una linea al fregio di 
Dawes, Peebles and sons . . . Lasciatelo! gli 
è passata la rabbia ... io lo conosco, ades- 
so starà quieto • • • . 

« Ci avete a pensar voi, fratello Ismaele 

- replicò Reuben, e sciolse il collo allo sfor- 
tunato Roboam. 

« Vi fu come jina scossa di spavento in fra 
i convitati. Ciascuno si attendeva di vedei'C 
il muto avventarsi addosso a Spencer. Mà 
ciò non successe. 

c Ginocchioni ! - gli strillò quest ultimo. 

« Roboam s’ inginocchiò. 

(( Il mio babbo girò al di sopra della sua 
testa la funesta mazza, ma non diede con 
essa. . 

c Ti perdono,- gli disse - perchè sei una 
bestia. Ti ho percosso come avrei fatto ad 
un cane o uu cavallo. Or dunque, quando 
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bastono il cane o il cavallo mi trattengo 
avanti di ucciderli . . . non mica per loro, 
ma per me che temo di perdere un tanto... 
Toma su, e lavora . . . lavora, hai capito ? 
0 guai a te ! V 

< Roboam si al«ò, ma cucvò il capo e si 
avviò all’ uscio. Non si voltò se non quando 
era sulla soglia, ed io raccapriccio ancora al 
pensare allo sguardo che in tal punto vibrò 
sul mio babbo. 

c In quello, in quello sì, era tutta la sua 
vendetla. 

« Ed al pari di me lo compresero i com- 
mensali d’ Ismaele. 

« Eliezer tentennò la testa allorché Ro- 
boam fu sparito affalto. 

« Quell animale selvatico un giorno o l’al- 
tro vi scannerà, padre Ismaele I - borbottò. 

« Il mio genitore strinse le spalle con di- 
sprezzo, e sul labbro gli si affacciò un sorri- 
so orgoglioso di superiorità. 

« Non ci badate, amiconi, - egli disse - bi- 
sogna esser pure meschino scudiero per non 
sapere scansare i calci di un cavallo avvi- 
ziato. 

« Ebbene! - replicò Reuben , ridendo - 
l’ultimo calcio era difBcile a pararsi, se non 
m’ inganno, giacché avete comprato il mio 
aiuto, per dieci lire. 
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( Ismaele gli l>uttò la borsa. 

• « Bevete, lratelli,-ei disse - oppure anda- 
te via ; questo soggetto di conversiziooc mi 
spiace. 

V Gli ebrei si misero soJto barba il sog- 
ghigno derisorio, e continuarono a bere. 

a Milord, Ismaele aveva le sue ragioni per 
adrontare in lai guisa la vendetta di Roboam. 
Credeva conosceie il misero mutolo, ed in 
realtà quello sventurato era domato a segno 
da non più opporsi ammenoché vi fossero 
circostanze estreme.. In oltre v’ era fra di loro 
un legame eh* io mai non seppi definire. Ro- 
beam aveva in fondo al cuoi'e per il mio 
babbo un rispetto divoto, una specie di af- 
fetto superstizióso simile a quello degl’in- 
diani per i loro tremendi fetisci. 

c Aveva a sua disposizione nel gabinetto 
da lavoro abbondanza di armi, e^mai non 
tentò di valersene contro Ismaele. 

« Nei iiosliT viaggi, ne’ quali ci accompa- 
gnò costantemente, in Francia, Italia éd O- 
riente, era libero, e mai non procuiò fuggir- 
sene. 

« La sua servitù era in una certa maniera 
volontaria. Mio padre esercitava sopra di lui 
un potere assoluto die neppure avrebbe avu- 
to d’ uopo del brutale appoggio della forza, 
tt Restammo ancora sei mesi a Londra do- 
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po la scena che vi ho narrata, allora ces- 
sò la mia prigionia. Mio padre mi diede ad 
intendere che una persona il di cui incontro 
sarebbe stato per me assai da temersi aveva 
abbandonata la città. In conseguenza mi fu 
permesso di cavalcare, andare nel parco, ed 
anche talvolta passare alcune ore al teatro. 
Da per tutto veniva meco Ismaele, e faceva 
con me le parti che in addietro incombeva- 
no a Roboam. 

« Vedete come tutti vi trovano bella, Su- 
ky ; • mi diceva - fra due o tre mesi quei 
complimenti, ora per voi perduti dalla boc- 
ca dì tanti nobili’lords, vi andranno diretta- 
mente al cuore. Amerete, Suky, e sarete fe-. 
lice. 

« L’ intera casa di Goodman's-Fields sta- 
va a mia disposizione. Soltanto i servi ave- 
vano ordine di non parlarmi. 

i Ab, milord ! debbo dirvelo ? Ciò che 
mi em più caro in quell* epoca si era di an- 
dare a trattenermi qualche ora nel carcere 
del povero Roboam. La mia presenza Io 
consolava, ed io era lieta del bene che face- 
va a lui. ' ■ 

« In assenza di mio padre mi mostrò co- 
se bizzarrissime, ed egli fu che mi fece noto 
l’uso delle essenze e delle pomate collocate 
sulla tavoletta. 
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c Un dì si alzò dalla tavola dove faticava 
senza posa, 'e stirò le membra intorpidite. 
Indi scosse la lunga e incolta criniera, e si 
diede a sorridere. 

K Voi sapete, milord, quanto è espressiva 
la fìsonomia delle gemi prive della favella. 
Parlava ingenuo il sorriso di Roboam, e sem- 
)>iava dicesse : Ah ! nùss Suky, voglio farvi 
vedere qualche tosa di sorprendente. 

« Mi prese per la mano conducendomi 
verso la toeletta. Sedè davanti a questa. Nel 
suo gesto era molla enfasi; somigliava a quel- 
lo che fanno i saltimbanchi innanzi di 
procedere a’ giuochi di destrezza più strava-- 
ganli. " 

« Pigliò una dopo 1’ altra cinque o sei 
ampolle, le fiutò e le mise da parte. Mi 
fe’cetino che chiudessi gli occhi. Obbedii per 
compiacerlo. 

« Credo avervi dello, milord, che Roboam 
era un uomo dell’ Oriente. La sua carnagio- 
ne bruna e lucida aveva un colore particola- 
re, che però si accostava un pochino a quel- 
la d’ Ismaele. Aveva i capelli nerissimi, e- 
gualmente chela barba. 

« Stetti circa due minuti con gli occhi ser- 
rati. Alla fine Roboam mi to« cò il braccio, 
dando un mugolio rauco c tutto di gola ch’e- 
ra il suo modo di ridere. 
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f lo aprii il ciglio. 

« Oh ! in parola, milord, non lo ravvisai, 
e rinculai di alcuni passi, spaventata -da fan* 
lo eh’ ei rideva. 

« In lui era accaduto un cambìamen'o 
che aveva della -magia. La sua pelle pocanzi 
bruna si era fatta di un bianco pallido . . ^ 
ecco, milord, siccome il cieco Tyrrel, che 
chiamate sir Edmund Mackensie. . . 

•— « Sic Edmund Mackensie ! - ripetè 
macchinalmente Brian di Lancester, nella 
di cui mente pareva si operasse un lavorio 
confuso e penoso. 

— « Non vi può essere paragone più esat* 
to - riprese Suzannah - Gli orchi.di Roboam 
attorniati da quella pelle sbiadata e come fu- 
mosa, aveano perduto il loro fulgore selvag- 
gio . . . eì somigliava ad un Europeo, ad un 
Inglese, ad un mendico di Londia, abbru- 
tito dalla miseria, e tanto più che i lunghi 
capelli neri gli scendevano allora in ciocche 
scolorite sulla fronte e si mischiavano ai du^ 
ri peli delia barba già stinta. 

c In somma neppure un pelo sul suo vol- 
to che avesse conservato il color naturale. 

~ « E codesia operazione addolciva l’es- 
pressione della sua fisonomia ? - domandò 
Brian di Lancester. 

C L* addolciva in fjuanto che la spo« 
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gliava (\i qualunque carattere. La sua dura 
leccia era iliVeulata in un suljito mancante 
d’ ogni interesse', e pari a quelle dei disgra- 
ziati die s’ incontrano per le strade. 

— « All ! - pronuiu iò Brian in atto di di- 
strazione, ed a Ila' maniera di uno die pensas- 
se forte - Vorrei udii*e a parlare sir Edmund 
Ma^keusie quando non altera la voce. » 

Suzannali fermò su di lui uno sguardo in- 
quieto e u’ inierrogazione. 

— « Signora, - egli rispose - è un’ idea 
stravagante die mi è venuta in capo , . . 
Compiacetevi conlinuare. Dacché vi ascolto 
i miei pensieri fermentano, e mi portano 
verso r impossibile. Ma rientreremo nella 
realtà della vita, Siizannali, - soggiunse te- 
neramente - piesto vi rienti eremo per esse- 
re fel ici secondo \\ modo di tuila la gente. 
Oggi sarà staio l’ultimo capitolo delle \os're 
hizzarie avventure Noi, la Dio mercè, cliiii- 
dereino’ quanto più si possa sollecito questo 
fantastico romanzo. E sarete fra la società 
ima nobile donna, Suzannah, voi il di cui 
cuore resistè sì lungo tempo alle micidiali 
influenze dell’atmosfera di vizi edeliifi nella 
quale trascorse la vostra riifanzla. 9 

Parve che la bella fanr'iulla si raccogliesse 
Un momento onde meglio assaporare queste 
parole di speranza. Un sorriso divino si ag- 


SCHIAVITÙ 123 

gTiva tra le pure lin< e «Iella sna l>occa, e le 
Hmide pupille eloquentemente ringraziavano 
della promessale felicità. 

e II misero Roboam godeva ingeniia me li- 
te del mio stupore, - ella riprese dopo bre- 
ve pausa - Mi additava la sua chioma, e incfi 
le ampolle, per darmi ad intendere che que* 
ste contenevano robe per cambiai'e di quella 
il colore in un istan e ^ poi mi accennava la 
sua guancia, e la pomata, e con un bronto- 
lio della gola dimostrava il suo buon umore- 
a Tutto ad un tratto io vidi scuotersi i 
muscoli del diluì volto”*, non arrossì, perche 
noi poteva sotto la maschera che ricuopriva 
le sue fattezze, ma V occhio suo si vòlse atter- 
rito verso la porta. 

« Stava sulla soglia Ismaele. - 

fl Che c’ è ? - domandò esso accigliato. 

« Son io, die ho pregato Roboam . . . - 
principiai. • 

« Mentite, Suky, mentite, figlia mia . . .- 
ni’ interruppe con calma - Non vi esercite- 
rete mài di troppo a questo mestiere . . . 
tna, per Belzebuth ! non dovete arrossire di 
si poco, miss Suzannah . . . non v’ e da ver- 
gognarsi se non di ciò di' è mal fatto . . • 

I Si avanzò incontro a Roboam, e lo tirò 
fori e pei capelli. 

8 In quanto a voi, iiiesser Silenzio, siete 
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cosi anche più bratto del solito • . . Non 
tremare, bestia, io non 1* ho teco . . . Era 
mia ioleiizione di fare-un giorno tale esperi- 
mento davanti a miss Suky, giacche è bene 
eh’ ella conosca tulle le galanterie della no- 
stra professione i . . Davvero, birbante di 
Roboam, non sei tanto gonzo come si cre- 
derebbe . . . L’ avreste ravvisato in istrada, 
miss Suky ? ' 

« No signore, 
c Ismae.e sorrise. • 

( Molti pagherebbero per avere la mia 
ricetta - seguitò contento di sé. - Animo, 
lord Silenzio, al lavoro . . . Dobbiamo esse- 
re quasi alla G.ne delie fatiche. 

« Roboam ri ornò nel suo recinto, e sot- 
topose a mio padre una quantità di bigliet- 
ti. È d* uopo pensare che fossero perfetti, 
dacché questo non vi trovò da ridire, 

« Alla buon’ ora I - egli disse - potremo 
metterci all’ impresa . . . cosi Suky s’ istrui- 
rà, e diverrà affatto degna di appartenere al 
rango dei Pari ... Bene, Roboam... benone, 
questo*.^. . Ti conclurrò. meco, e servirai di 
paggio a miss Suzannah ... ci hai tu gusto ? 

« Il mutolo mostrò i lunghi denti bianchi 
in uno schietto sorriso di piacere. Io era pro- 
babilmente l’ unica persona al mondo per 
cui egli sentisse attaccamento, mentre non 
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posso dare questo epiteto alla catena che lo 
legava al mio genitore, quantunque 1’ ultima 
azione della sua vita possa provare che- Io 
amava alla sua maniera. 

« Dopo pochi giorni, milord, partimmo 
perla Francia. Io vidi il gran mare, e come 
prima provai all’aspetto dei monti un ri- 
spettoso impulso verso la Divinità. Senza 
dubbio Ismaele se ne accorse, poiché rad- 
doppiò le sue scettiche bestemmie, e procu- 
rò dì abbattere il mio entusiasmo con i suoi 
amarissimi dileggi. 

n Ma ciò fu vano* Io crescevd, e 1* animo 
mìo era già capace di. contenere l’idea di 
Dio. Questa idea, tuttavìa confusa e avvol- 
ta in dense tenebre, nondimeno dominava te- 
nace e vittoriosa nei centro del mio intellet- 
to. Si poteva guastarla, ma non distrugger- 
la, e tutti gli sforzi per soffocarla ben anzi 
la sviluppavano. 

(t Milord, non vi racconterò quanto mi 
avvenne in Francia, in Italia,' in Oriente. 
Restammo quattro anni in quei diversi pae- 
si, e li conosco come se vi fossi nata, spe- 
cialmente la Francia, la bella Francia, dove 
mi sarebbe sì caro di vivere con voi, Brian! 
Ma ciò eh’ io vi feci può dirsi in due paro- 
le, perche in quattro anui in quelle differenti 
contrade feci sempre lo stesso. 
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u Aiutai ad iugannare^ Brian : ve Io dico 
colla vergogna nel cuore , . , ed io stessa in- 
gannava . . . Infatti mancava una cosa nel- 
1* edifìzio di morale rlf io mi era costruito a 
tastoni e senza soccorsi : non avevo nozione 
alcuna della proprietà, il furio non mi spa- 
ventava, il vocabolo col quale s’ indica que- 
sto delitto ove fosse proferìlo a me d’ innan- 
zi non avrebbe avuto un senso meritevole di 
biasimo. Mi sarei opposta energicamente a 
mio padre, secondo feci piò Volte, se si fos- 
se trattato di cagionare alimi un male 6si- 
co ^ ma carpir© dell’ oro mediante una frode 
non ini sembrava atto da condannarsi, ed 
era mia intima persuasione che ciascuno nel 
inondo tenda ad un t»le risultato. 

« Vedete che i Insti insegnamenti del mio 
genitore non erano andati del tulio perduti ; 
per un verso io già meritava il disprezzo 
della società, e chi sa fino dove, oh mio Dio! 
mi sarei fermata su quel declivio tenibile, 
io che aveva uoa benda sul .ciglio e udiva 
sempre a ripetersi alle mie orecchie consigli 
perfidi ed avvelenati I 5 

Suzannah abbassò la lesta e si tacque. 

— « Oh ! sorgete, signora, - le disse Brian 
con voce grave che dava indizio del suo 
entusiasmo frenalo - sorgete, Suzauiir^b, e 
guardale pure in faccia chi si sia, voi che 
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non temete di scuoprire tutta ignuda la vo- 
stra beirauim^, e non avete nella coscienza 
occulti recessi ove nascondere parte delle vo- 
stre rimembranze . . . Perchè vergognarvi 
degli altrui misfatti? Sareste forse colpevole, 
se immersa in profonda oscurità urtaste un 
vostro simile sull’ orlo di un precipizio ? se 
la vostra mano arma'a d’ un pugnale venisse 
spinta in un petto umano, sareste voi rea?... 
Oh signora ! egli è e' cedere in delicatezza il 
piangere così fallì che non si commisero!... 
Io dico di fondo al cuore ; Vituperio, a chi 
«ella bellissima vostra vita vedesse oggetto 
di biasimo o di sospetto ... ! lo vi amo, e 
vi amerò. Suzanuah . . . 

— « Grazie, milord! grazie , . . - balbet- 
tò la f.incìulla in fra le lacrime - Io sapeva 
di’ eravate buono, e nobile e generoso . . . 
ma Qou ispirava mai tanto, e tutto quel che 
credeya di poter chiedere era solo indulgen- 
za .. . Oh ! anch’ io vi amo ... a ogni mi- 
nuto di più.. Permetta Iddio che mi amiate 
sempre ! 

« L' unico e costante scopo ri’ Ismaele du- 
rante il nostro lungo viaggio fu di scontare 
le cambiali false fabbricate da Roboani; in 
gran parte vi riusd, e voi udiste a favellare 
della bnirasca che ragionò siiMa p’azza di 
Loudra quei ladroneccio collettivo comiucs- 


Digitized by Google 



V 


128 I MISTERI DI LONDRA 
SD a danno delle primarie case della Città. 
Ovunque egli passava, o lettere o anche re- 
lazioni lo ponevano in rapporti eoo ebrei 
applicati a qualche occulto Irafiico. Mercè 
il loro nascosto ajuto, ed il nome nobile che 
aveva assunto, e mercè pure, devo eliclo, 
l’appaggio che macchinaìméote io gli pre- 
stava, giunse 'a realizzare una' somma consi- 
derevole. ^ ' 

' « Quando abbandonammo Damasco per 

tornare a Londra ei possedeva già più di 
cinquanta mila lire sterlioe. 

a In quel tempo io era già donna, mi- 
lord, Seri pensieri mi sorgevano in mente 
nelle ore della riflessione, ed un vago biso- 
gno di amare e d’ essere amata rendeva piu 
languide le mie meditazioni. 

« Ismaele mi stimò matura per la parte * 
più odiosa de* suoi progetti : intese a trarre 
da me il lucro più vituperevole . . . i 


Digitìzed by Google 



T m fa r 

fiì a 

fa fa la - • 


XVII- 


LA SIRENA. 


^^roferendo questi ultimi accenti si soltevò 
il seno alla leggiadra creatura^ e le impalli- 
dì la guancia, mentre dagli occhi neri le usci- 
va un baleno fugace. 

— « Per me - ricominciò - sarebbe stalo, 
o milord, un momento ..terribile se tosto 
avessi indovinato le intenzioni d’ Ismaele. Ma 
la, mia ignoranza mi risparmiava una por- 
zione dell! angoscia della mìa situazione. 
Quando alla 6 ne compresi ciò che da me si 
voleva, ero forte, milord! vi amavo. 

I Misteri dì Londra, Voi. V. 9 
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«Ed* altronde^ mio padre noli fu a tem- 
• • • 

« Prima sua cura, arrivando a Londra, 
fu di rimettere in uno splendido stato la sua 
rasa da giuoco di"Leicester-Square. Voi sa- 
pete, Brian, di quanta voga gode quell’ /«- 
ferito nella maggior parte dell’ anno. Era 
nominato il Club, d’ Oro, ^ Golden-Club y 
ed aveva per clienti soltanto quelli della più 
alta nobiltà dei tre regni. 

M Ma il mio babbo non per questo aveva 
abbandonata la sua abitazione di Goodman’s- 
Fields. Ivi praticava r usura, ed il suo ban- 
co di sconti fissato nelle sale a terreno che 
per gran tempo erano state la mia dimora, 
nou si trovava mai viloto di gente sinché du- 
rava la giornata. 

« Così, milord, quella stanza ove veniste 
alcune volle a prendere danari a prestilo da 
Ismaele era P antica mia camera ; nel posto 
appunto dove esisteva il suo scrittoio innan- 
zi poiievasi il mio ietto da bambina. E la 
prima volta eh’ io vi vidi da’ cristalli della fi- 
nestra che dava sul giardino, eravate seduto 
nel luogo dov’ io mi addormentai con la te- 
sta appoggiata sulle, sp^ie della mia povera 
Corali in quella sera nella qudle vic(ì in so* 
gno mia madide. 

« Eravamo giunti in Londra da poco. Io 
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passeggiava hel giai'diiio, danJo digiA Tani- 
mo mio a’ diversi pensieri eh’ empiono il ca- 
po alle facciullette. I primi solfi del vento 
di primavera venivano freschi a momenti si- 
no a me ; vari poveri uccelletti smarritisi 
nell’ immensità di Londra dolcemente gor- 
gheggiavano su’ rami a cui pendeva' digià 
qualche gruppo di foglie. 

f Intesi rumore nella stanza d’ ingresso. ' 
Eravate voi, milord, entrato allora . lina ca- 
sualità stranissima ... oh ! certo, il mio de- 
stino « . . fece che con cunosità schiudessi 
alquanto T uscio onde guardarvi. 

« Vi vidi, e vi trovai molto hello, 

- tt Mio padre aveva, condotti di Francia 
due grandi lacche, i quali v’impedivano il 
passo ; non vi adiraste, manteneste nel sem- 
biante r altera indifferenza,, eppure essi si 
trassero da parte quando loro diceste poche 
parole accompagnale da un gesto imperioso. 

' « Io ne stupii, milord, perchè spesso ave- 
va osservati quegli uomini mentre insolente- 
niente facevano resistenza alle getili venute.’ 
Meravigliai soprattutto del potei e che ave- 
vate di astringere all’ obbedienza senza alza- 
re la voce, nè minacciare nè incollerirvi ! 

« Anche Ismaele sapeva farsi obbedire, ma 
loltanto per le vie del terrore. 

« Milord, era quella la prima volta ch’io 
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mirassi un uomo nato per comandare. La 
vostra voce tranquilla mi recò alle orecciìie 
suoni inusitati ^ il freddo vostro sguardo, che 
pareva sdegnasse crucciarsi in faccia -a quei 
servi, ma saldo e risoluto appoggiava T im> 
ponente laconismo dell' ordine da voi dato, 
mi colmò di. ammirazione e timore. Erano 
queste, non è vero ? cose che non avreh- 
hero sorpreso molte fanciulle di Londra ; 
ma non bisogna dimenticare fra quali indi- 
vidui fosse trascorsa la mia giovinezza. . 

( £d anche è d’ uopo pensare, Brian, che 
nelle cose stesse della vita comune voi poi> 
tate certi modi che non son quelli degli al- 
tri. Iddio vi formò sopra un .modello a par- 
te. Voi solo siete così da riconoscersi ogno- 
ra in mezzo alla moltitudine, in nessun luo- 
go trovando il vostro simile, e specialmente 
il vostro eguale, primo dovunque, e primo 
sempre 

Suzannah dovè tacersi un poco : Brian (c 
aveva messo sorridendo sulla bocca il fazzo- 
letto ricamalo eh' ei teneva tuttora in msino. 

La leggiadra zittella rispose al suo .sorrìso 
con un altro ripieno di contento e di calma. 

— « Avete avuto ragione d’ interromper- 
mi, mìloi'd : • ella soggiunse - io non trovava 
più parole per dirvi tutto ciò che risente . il 
mio .cuore. 
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~ « Ma dunque, o signora, volete ren- 
dermi pazzo d’ orgoglio ? - disse Lancester. 

— a Vorrei aprire davapli a’ vostri occhi 
r anima mia come un libro, Brian, di cui 
tutte le pagine si potessero leggere ad un 
tratto e in uno sguardo, onde vedeste -che in 
me nuli’ altro vi è se non voi. 

— f E sarete sempre così, non c vero, 
Suzannah ? - replicò Lancester con quella 
magica dolcezza che nella voce sa infondere 
r amore avventuratò. 

— c Sempre ! - ella ripetè - oh, sempre, 
milord !» 

Principiava ar sentii*si avvicinare il crepu- 
scolo della sera. Erano prossime al loro line 
le ore in cui il sole di gennaio pervièpe a pe- 
netrare tra i nebbioni sospesi al disopra dì 
Londra come un manto pesante. La nebbia 
si faceva densa di fnori, e gli angoli de’ mo- 
bili davano un’ ombra sotto alla quale nulla 
più distinguevasi. ^ 

Suzannah proseguì-: 

— « Quando foste entrato nello scrittoio 
di mio padre, milord, io andai rasente al mu- 
ro della casa, e mi situai a ridosso della fine- 
stra in un punto di dove vi poteva vedere 
senza esser vista. 

tt Finché rimaneste con Ismaele, io stetti 
fil mio posto j guardavo. 
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« Sapete, milord, che vi amai dfa quel 
giorno quasi quanto ora vi amo P 

( Allorché ripassiistc la soglia dell’ abita- 
zione del mio genitore, e che più non vi 
scorgeyo, mi venne il freddo, e diventarono 
amare le mìe lagrime. 

« Indi sedei sotto un albero, e mi coni- 
])iacqui ad accarezzare la vostra immagine, 
che avevo nella memoria scolpita in lettele, 
di fuoco. 

« Avete visto quel gentleman, miss Suky ? 
- mi domandò Ismaele. 

« Oh si ! - risposi. 

« Come lo dite, Suky ! - fece egli ridendo 
• Scommetto che vi ha fatto paura ... È un . 
pazzo, miss Suzannah, che ha tanto da vive- 
re ancora per un paio d’ anni e procura ri- 
durre quelle due annate a. sei mesi. 

« Come si chiama ? 
c Briaii di Lancesler. 
c Credo che mai nessuna musica mi arri- 
vasse più deliziosa all’ orecchia, milord . . . 
Bi •iaii I ■. . . oh, il A’ostro nome è come voi, 
dolce e bello, ed il cuore se ne sovviene ! 

« Per me non vi fu più sonno. Pensai a 
voi quella notte, e si fe’ giorno che vi pcn- . 
sava tuttora ... Lo stesso nelle altre notti... 
E se mi aildormentava, o Brian, io vi vedeva 
sognando. 
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« Oh ! quante volle mi parve di esservi 
come adesso, vicina^ sorridendo al vostro sor- 
risa ! 

« Ma poi mi destava ^ . e il destarsi è 

pur crudo dopò un bel sogno ! » 

Le ul'iuie parole furono proferite da Su* 
zannali con voce Irerauìa. Le sì era cospar- 
sa di mestizia la fronte. 

— « Povera Opliely ! - ella balbettò - an- 

che talvolta^-una si sv^lia dopo il contento... 
Essa è bella , però, milord, non è vero ? bel- 
la e nobile. - * 

■ — « Bella e nobile, infatti, - rispose Lan- 
cesler - la più nobile e bella dopo di voi, 
Suzanuah. 

— « Ed ei non l’ ama più ! - terminò pia- 
no l’angelica creatura. 

— tt È che mai non l’ amò, signora . . , 

11 marchese, di Rio Santo è\iu ambiwoso, 

— « E voi, milord ? - esclamò ingenua- ‘ 
mente Suzannali. i 

Laocester scosseli capO' sorridendo, 

— « Io, signora, sono un pazzo.- repli- 

cò. » 

Snzannah lo inlerrogò con gli sguardi in* 
«quieti quasi temesse- esservi sotto a tale rispo- 
sta amarezza o ironìa ; ma il volto schietto 
‘li Brian sembrava si fosse divezzato da quel- ' 
f espressione flemmatica ed insieme dileggia-. 
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trice che gli stava tanto bene nelle sue azio- 
ni da eccentricman. Ei prendeva, il nume 
dei larhers glielo, perdoni ! mollo sul serio il 
suo colloquio ; amava sinceramente e assai, 
come un figlio di squiré alla sua prima pas- 
sione, come un poeta. 

« Dipoi stetti un pezzo senza vedeiTi, mi- 
lord. - soggiunse Suzannah - Senza dubbio 
re vi aveva imprestata una somma 
assai considerevole, e non ritornaste presto 
alla casa di GoodmanVFields. 

« Ma di voi già non mi scordava ; io vi 
attendeva. 

c Al Park V* incontrai per la seconda vol- 
ta. Vi ravvisai da lontano fra tutti i gentiluo- 
mini eh’ empievano i viali, e Verso di voi si 
slanciò il mio cuore. Eravate ^opra un bel 
cavallo sauro, la di cui superba andatura ec- 
citava ad invidia e ammirazione i vostri emu- 
li .. . 

— c Ruby I - interruppe Brian con un 
sospiro involontario. * 

• Suzannah baciò il medaglione : fù questa 
una specie di tacita orazione funebre pel bra- 
vo corsiero. 

■ « Ve ne andavate, - continuò - da grazio- 
so cavalcante, cou il vostio ricco" vestimento 
da jockey, guidando a vostro talento il de- 
stri^ o, che balzellava geutile e vivace e bat- 


niio pad 
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teva 1’ areria a tempo coll’ urlo quadruplice 
degli elastici 20ccoli. . . Talvolta un salto 
improvviso vi portava ad un trailo fuori dal- 
la vista di ognuno, poi venivate indietro di 
nuovo come il ventOL, ed il vostro cavallo 
curvando le testa animosa spargeva la schiu- 
ma del morso sull* orlo ben brunito del suo 
perorale. Avevate all’occhiello dell’abito 
un fiore di camelia, il fiore, o milord, ch’io 
serbai tanto tempo per ricordo di voi, 

' c In un subito fu gran clamore tra la fol- 
la. Una carrettella tirata da quattro cavai ii 
di galoppo aveva gettata in ferra ima povera 
donna, la quale giaceva là insanguinata. 

’ € Oh Sukj ! - disse mio padre - osserva- 
te ! ecco White-Manor che ha schiacciata una 
vecchia. Ch’io crepi se nemmeno si gira a 
guardarla ! 

c Vo a farla alzare ! - io esclamai dando 
del frustino al mio destriero. 


« Ma Ismaele lo trattenne per la briglia, 
t Sciocchezze, sono quéste 1 sciocchezze! 
se la vecchia è morta, a che giova alzarla 


se non è morta, ci sarà 
le darà aiuto. 


qualche baggiano che 


« Il baggiano foste voi, milord. , . vene 
nmmentate ? 


— e Mi pare di ricordarmi confusameli 
te... - cominciò Brian. 
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Ohi io me oe sovvengo j Brian... e mi' 
sembra vedervi ancora... Balzaste al suolo, e 
pigliaste in liraccio la poveretta in deliquio. 

«[ Uii^ ampolla ! un'ampolla odorosa, bel* 
le signore ! gridavate agitando la pezzuola • 
d Dieci legni si fermarono, e molte leg- 
giadre dame vi salutarono garbatamenle. la- 
vece di una, venti boccette caddero a* vostri 
piedi. Nel chinarvi a prenderne una vi cascò 
il fiore dall* occhiello. 

d lo corsi, Brian, ed innanzi che mio pa- 
dre avesse, badalo a me il fi^ore.era già ua< 
scosto nel mio seno. 

* d Sollevaste la donna, e le faceste annasa- 
re dei sali. Poi quando ebbe ricuperati i sen- 
si, le daste la vostra borsa, Brian. 

d Manco male l - borbotiò Ismaele - que-- 
sto si chiama, spendere a modo il danaro. é.. 
Ma 'in sostanza, non è tanto matto- come pa- 
re, e sa scegliere fra le vecchie schiacciate, 
quelle che lo sono state da While-Manor. » 
Briau di Laucester arrossì. Internamente 
riconosceva la verità del rimprovero. Per 
certo in .ogni circostanza la sua nativa gene- 
rosità lo avrebbe indotto a soccorrere in una 
disgrazia, ina una disgrazia cagionata da suo 
fratello aveva doppio diritto alla sua assìsteii- • 
za, non per sentiménto fraterno, ma per an- 
lagoaismo. 
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Arrossi,.perchè sentiva che in ciò non me- 
ritava r entusiasmo di Suzauiiah. 

Questa ripigliò a dire ; 

— c II mio babbo -non poteva capire che 
uno fosse generoso . senza motivo^ Le genti, 
come voi, milord, per lui erano enigmi di. 
cui invano cercava indovinare il senso. 

« Questo . mi- fece amarvi maggiormente, 
amarvi -troppo, giacche il pensiero di voi mi 
diventò un tormento. Da per tutto e per sem-, 
pre eravate dinnanzi a’ miei o< chi. Io mira- 
va di continuo la vos'ra fronte, alla e tran- 
quilla, e la quietissima audacia del vostro 
sguardo. 

« Era un soffrire reale, e tanto più insa- 
nabile inquanto che non tentava sottra rmici.. 
Io mi ci compia'ceva. Desta, fabbricava dei, 
sogni, i quali mi ritornavano ne’ miei sonni.. 
Desiderava ardentemente, ma ciecameole j , 
sperava, senza poter deGnire la mia speme. 

« la quei primi . tempi dell' amor mio 
spesso io piangeva, e quando mio padre mi 
scorgeva le lacrime sul ciglio mi diceva : 

V. Pazienza, Sukj-! pazienza! Penseremo a 
voi, Ggliuola, e tra poco vi condurrò in un 
luogo ove potrete scegliere. 

« Adesso io 'credo di capire alquanto il 
senso di si brutali parole. In quell* epoca mi 
scorsero per 1’ orecchia come suoni vani. 
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« Il mio genitore- però mantenne la pro- 
messa, ed una sera mi condusse in uo luogo 
eve avrei polulo scegliere. Ma non mi ci 
guidò sul primo con questo scopo : contava 
su di me per rappresentare una specie di 
commedia' alta a secondare una sua specola- 


zione, • 

( Vi rammenterete foiose, miloid, di quel 
pasto notturno in cui Ismaele enumerò agli 
ebrei suoi fratelli i vari servigi che da me 
Jusingavasi di ritrarre. Aveva de'to màncar- 
gli una sirena per rich'amare i giuocatori al 
suo inferno. Ciò non era precisamente vero, 
poiché le splendide sale del Club d’ Oro era- 
no ognora piene di belle donne adorne come 
tante regine, ma pure bisogna supporre 
eh’ esse non bastassero, se Ismaele voleva ap- 
poggiarsi sopra di me e farmi fare la parte 
da sirena. 


f Aveva egli immaginato qualche cosa 
d’ improvviso e teatrale in relazione con i 
inagnìGci addobbi del club. Nella sala prin- 
cipale avea pósto uno sfarzoso parato, dietro 
al qua'e erano la mia arpa ed il mio piano- 
forte. Dinnanzi a quello un'alta balustrala 
difendeva il passo. 

« Quando vi entrai per la prima volta, 
r aria calda e odorosa delle st’anze agì con 
vivacità su’ miei nervi, nel tempo stesso che 
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i\ snsurro delle vicine conversazioni allarma* 
va la mia rustica timidezza. Ismaele- mi fece 
sedere al clavicembalo. 

« ISoii abbiate paura, miss Suky ; > ei mi 
disse • cantate col più bel tuono di voce che 
abbiate . . . nessuno può distiUguervi. 

« Diceva bene ; la tenda inlercettava del 
tutto gli sguardi.. 

c Passai le dita sui tasti, e soi'se dalfaltro 
lato un mormorio dei giuocatori. 

cUh, cattiva invenzìone,Spencer ! fate stare 
zitto quel pianforte che ci rompe il timpano. 

t Tirate avanti, Suky • mi ordinò il mio 
babbo. 

c Milord, poco mnoiportava di dar pia- 
cere o dispiacere alle genti eh’ erano dietro 
alla tenda. Feci qualche altro preludio ; poi 
cominciai un' aria d’opei'a francese che ave- 
-va udito dalla Falcon. Sul principio la mia 
voce si alzò fredda e metodica come s* io fos- 
si stata davanti al mio maestro ^ ma io non 
so resistere al trasporto della musica ; mi 
prese la passione \ diedi, come semp<e sole- 
va, tutta r anima mia al cauto . . . Ohhliai 
quanti, aveva d’ intorno, obbliaì il luogo ove 
fossi ^ cantai per me sola. 

c Alla buon'ora, n>iss Suky ! - fece ada- 
gio Ismaele nieutie io terminava l’ ultima 
nota dei finale. 
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c Nel momento s’intesero applausi da 
frenetici. Erano qualche cosa di singolare 
dopo il brontolio di mal* umore che prima 
mi aveva accolla. 

« È la^Màlibran ! • dicevano, 
c È la Catalani ringiovanita ! 

« È la Pasta che ha ti'ovale le nolè di so* 
prano in fondo al suo genio ! 

« Carissimi! - esclamò un tale sdolcinata* 
mente * È la Gri^i . . . o piuttosto . . . non 
conoscete ancora la Orisi ... la conoscere- 
le, la Orisi . •. . parlo sul serio • . . 

« Mio padre si stropicciava le mani, e ri* 
deva in silenzio. 

« Milords, - ei disse quindi • non è nè la 
Malibran, nè la Pasta, nè la Orisi . . . 

« E dunque chi è mai, messer Spencer ? 
« fc la sirena, signori ! 

« Fu un bisbigliò generale. Ismaele atten- 
deva ansiosamente il seguito . . . Io. stava in 
ascolto, milord, liisingaodomi di udir voi 
fra gli altri . . , Non vi eravate dunque in 
quella sera ? 

— s Non v’ era, signora, ma ho intesa in 
appresso, come tutta Londra,- la misterio* 
sa ed impareggiabile sirena del Golden 
Club ... e adesso comprendo perchè la sua 
voce senza eguale mi scendeva cotanto in 
fondo air anima . . . Milady, io iion poteva 
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•amare di voi se non ciò che conosceva, ed 
amava la vostra -Voce. 

— « Oh ! quanto avrei cantato meglio c 
più di cuorq, se avessi saputo che mi ascol- 
tavate, Brian! 

c Dopo alcuni minuti secondi nacque un 
vero strepito. Volevano vedermi, e urlando 
si domandava T apertura della balustrata. 

« Miiords, » disse mio padre - tiri rincre- 
sce di ricusare qualcosa alle Vostre Signorie, 
ma la sirena non si mostrerà. 

a Cento lire se m’ introducete solo ! - fe- 
ce uno. . 

c Cinque cento lire 1 - slrillò un altro. 

i Ismaele non poteva frenare il suo giu- 
bHo. 

« Buon affare, per Bekehà ! buon affare! - 
andava ripetendo. 

« Mille lire ! - fu delto, 

« A nessun prezzo ! - rispose il mio geni- 
tore - e permettetemi di esortare le Signorie 
Vostre a rimettersi al loro giuoco , , , La 
sirena non c’ è più. 

« Tornerà ? 

Tornerà ? v ‘ • 

« Domani canterà, miiords. 

« Ismaele mi prese e mi fe’ salire in una 
carrozza che mi ricondusse in Goodman’s- 
Fields. 
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, « Air indomani i saloni del Golden Club 
erano troppo piccoli per la folla che vi ac- 
corse appena fu sera. 

« Cautai. Fu buttata giù a forza la rin- 
ghiera onile vedermi. Ma io era digià parti- 
la, ed i cavalli di galoppo mi portavano a 
casa. 

t Milord, mio padre era davvero un uomo 
ubile. Aveva ' giudicata bene la moltitudine 
indorata che componeva la sua clientela. 
Quel mistero punse al vivo la curiosità ormai 
risazia dei nobili signori. Fu parlato di me 
in Londra ... 

c Cioè, non si parlò. che di voi ^ - inter- 
ruppe Brian - pittori che mai non vi aveva- 
no vista fecero il vostro ritratto, ed i gior- 
nali di Parigi ci rimandarono in breve feco 
della vostra fama che avea passato lo stret- 
to ,. . Ma ninno fu ammesso a vedervi ?. 

« Ninno, milord. Nessuno può vantarsi 
di aver contemplata la sirena del Golden 
Club. Mio padie afendeva, especolava sul- 
r effetto della curiosità spinta sino alla fol- 
lia. Aspettava il trasporto della voga per... 
per sacriGcarmi, io debbo crederlo . . . 
D'altronde, dìnoanzi a me-non faceva mi- 
stero de’ suoi progetti, ma questi non mi 
-spaventavano molto, perchè io non ne com- 
piendeva il peso. 
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c Noi altre donne abbiamo il cuore vano, 
leggiero, ed accessibile specialmente alle 
gioie dell* orgoglio. Come sarei sfata premu- 
rosa di quegli applausi che ad ogni sera ri- 
cnoprivano il mio canto, se pieno 1* animo 
io non avessi avuto della vostra memoria!.., 
Bid anche se ho da dirlo, P orgoglio faceva 
tacere talvolta in me P amore, e lo strepito 
degli evviva soffocava il grido del cuor mio. 

« Oggi io mi perdono pensando che il 
vostro encomio alcune fiate andava unito 
agli altri. Forse era quello che penetrava a 
traverso alla mia invoglia d’indifferenza, e 
ciò eh’ io prendeva per orgoglio era una mi- 
stica gioia deir amoi*c. 

(I duzannah, - mi disse una sera mio pa- 
dre - sarete presto felice. Io voglio farvi la- 
dy, e fra i lords che ogni di vi applaudisco- 
no adesso sceglierete, 6glia mia. » 


2 Misteri di Londra. Voi. V. IQ 
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— « mi disse mio padre - conti' 

nuava Suzannali. - Scegliere fra tutti quei 
lords ! Cotesla idea entrò confusa nel mio 
spirito. Non avrei saputo ^esprimere perchè 
mi repugnava, eppure un certo mal’ essere 
mi fece piombare nel massimo abbattimento 
sino all’ora della partenza. Pensavo a voi ; 
il mio cuói'e vi chiamava in aiuto, e mèco 
stessa io diceva che voi solo potevate salvar- 
mi da qnel periglio sconosciuto c prossimos- 
s Abbigliata nel maggior lusso, mi posi 
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nella carrozza del mio genitore, e movemmo 
da Goodmaii’s Fields. 

« Durante il tragitto questi era oli remodo 
allegro ^ ma il suo brio aveva sempre un tal 
che di amaro che ad altri inspirava malin- 
conia e timore. 

« Quando arrivammo a Leicester-Square, 
era già una lunga fila di carrettelle con armi 
e scudi davanti al portone del Club d’ Oro . 

<( Bene, bene ! - fece lieto Ismaele - non 
avrete, per diaci ! altra difficoltà che la scel- 
ta, mia Suky. 

« Oltrepassammo la gradinata onde in- 
trodurci dalla porta di servizio ; e cosi se- 
guiva ogni sera, perché s’ io fossi salita dalla 
scalinata comune presto si sarebbe scoperto 
il mio incognito che tanto premeva ad 
Ismaele. Entrando nella parte del salone si- 
tuata al di qua dal parato,^ ci potemfno con- 
vincere dal fracasso sbalorditoio delle con- 
versazioni che adunanza era anche più nu- 
merosa del solito. 

« Discorrono, maledetti ciarlatori, - disse 
il mio babbo - discorrono, e niente altro. 
Se tutte le sere gli si dasse un* accademia a 
questo modo, si dimenticherebbero che Gol- 
den Club è un luogo da giuoco . . . Guar- 
date un po' se vauuo attorno al tappeto ver- 
de, Suky ! 
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« Allora soltanto osservai < lic pircolis.simì 
buchi Blettati di ottone come gli occhielli di 
un busto erano stati fatti a varie distanze 
sulla tenda. Avvicinando a quelli gli occhi 
si scorgeva ottimamente tutto ciò che acca- 
deva dietro alla cortina. 

c Suky, - mi disse Ismaele - guardate pu- 
re quanto volete, per Giacobbe, o per Mo- 
se, o pel Faraone re di Egitto, o anche per 
Asfarolh ! sono lutti eguali, ed è una sciocca 
abitudine quella di chiamare in testimone 
il diavolo che si'fa beffe di noi, ed uomini 
le di cui ossa sono in polvere da venti seco- 
li .. . Guardate, guardate, siete cpii espres- 
samente. 

• « V’ era in realtà una gran folla impa- 

ziente. Tutti parlavano a un tempo, e di me 
sola. Fissavano con tale curiosità le pupille 
verso il parato, < h’ io retrocedei confusa co- 
me se avessero potuto distinguermi. 

« Eh eh ! miss Suky - avvertì Ismaele - 
non abbiate paura . . . le lenti delle Loro 
Signorie e delle Loro Grazie, giacche vi so- 
no anche dei duchi, si fermano davanti alla 
tenda come sur un muro ... Ah, per Sa- 
tanno ! figlia, mia, se potessero indovinare 
che siete. qua e che li vedete, farebbero ben 
altrimenti la ruota !... Non sapete, Suky, 
tutti quei jioblemen, giovani e vecchi, o eoo 
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la bella chioma bionda o colla parrucca ap- 
picciata al cranio nudo, vanno pazzi per voi 
dal primo sino afll’ ultimo . . . Ó è una sorta 
di scommessa - ed a me torna conto perchè 
alla fine ci guadagnerò sempre - per chi re- 
sterà padrone del vostro cuòre , . . Volete 
eh’ io vi dia il mio parere su questo propo- 
sito 

fc Sicché tutti quei gentiluomini mi cono- 
scono ? - domandai invece di rispondere. 

« Eh no, per la grazia dd diavolo ! Sa- 
rebbe lo stesso che perdere la metà del vo* 
stro prestigio . , . Per bella che siale, l’im- 
maginazione di coloro trova modo di abbel- 
lirvi di più ... E poi, fidatevi a me, il vo- 
stro primo amante farà di voi un tale ritratto 
onde fare arrabbiare i suoi rivali sfortunati, 
che la metà dell’alto parlamento è capace 
di abbniciai*si il cervello per amor vostro... 
Mi figuro che ciò vi abbia a dar piacere, fi- 
gliuola. 

« È bionda, - diceva uno - bionda e co- 
lor di rosa ... un angiolino, cospetto ! 

« Sbagliale, milord! - rispondeva l’ altro - 
Quel briccone di Spencer viene d’ Oriente : 
è una Circassa ... il più bel sangue dell* uni- 
verso ... è un’ odalisca, una delle predilette 
rapita dal serraglio del sultano un'ora avanti 
eh’ esso le avesse fatta la sua prima visita. 
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fi Mi avevano detto - soggiungeva un, ter- 
zo - cV era una testa di RafTaellp. * 

fi Sentiteli! sentiteli! - ripeteva mio padre 
rìdendo, 

n Ma ad un tratto diveirtò sei*io. 

« Oh ! - disse - ecco che s'impazientano. . . 
« non bisogna burlare colT impazienza di 
c^uesta razza di gente, miss Suzannah. Vi 
«arebbe da passarsela male, soprattutto te- 
nendo un inferno non tollerato. Animo . . . 
Io Bon verrei usare violenza al vpstra cuo- 
re .. . vi dirò quei die sonò i più rispetta- 
bili di quei lords, e poi vi eleggerete. 

«€ Perchè eleggere ? - io chiesi. ^ . 

c Egli picchiò i piedi, ed inarcò le ciglia.^ 
G Non è più tempo da non intendere, Su- 
z.annah ! - gridò Se coleslo è uno scherzo, 
terminatelo 4 e se realmente non capite, la- 
sciate ikie, o guai a>voi ... ! Orsù,.pazze- 
rella, - continuò dt^o un momento deposta 
o^ui durezza • mi guastate il buon umore 
die avevo stasera . . . Accostatevi, osservate, 
e state buona ... Ci siete ? aUenzione !... 
.Favorite guardare quel buon uomo, coi ca- 
pelli bianchì, che ha la bsonomia più vene- 
rabile dei tre regni ... è nulla meno che Sua 
Grazia il duca di Malborough, non tanto 
celebre come il suo glorioso anonimo di cui 
parla la cajizono, ma più giuocatorc. Una 
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notte perde qui ottantamila lire, e le pagò 
air indomani . . . Che ne dite ? 

A Io stetti in silenzio. 

« Non dite niente ? A meraviglia ! ... Ac- 
canto a Sua Grazia è il marchesino di Dan- 
hy, figlio primogenito del duca di Maitland. 
Sua Grazia, di sicuro, è bruttissima, ma è 
ricca di milioni di lire, lo che è im punto 
da considerarsi ... Che vi pare del marche- 
se di Danby, Suzannah ? 

« Mi è indifferente, che sia ricco o no. 

« Egregiamente, miss Suky ! gli è che non 
vi garba ... A voi, questo '-foi se troverà gra- 
zia. È uno dei re dello sport (1), un eccen- 
trico di superiore qualità, diesi mangia un 
patrimonio incalcolabile con una originalità 
da non potersi mai encomiare abbastanza... 
Nessuno se lo immaginerebbe, eh Suky? Vè 
stata mai una fàccia più onesta e rossa tra 
due fedine giallaccie più comuni ? Ebbene ! 
r altro giorno, il conte di Ch** ( così si 
chiama Sua Signoria ) fece la caccia di una 
volpe nelle strade della Città... In fede mia, 
eia pur cosa bizzarra udit e le grida dei brac- 
chieri giù per Leadenball-street, sentire le 
trombe in Coriihill, e assistere alla scorva in 
Church-Yard . . . Dietro veniva il conte so- 

(1) DiTcrlimcoto, freta vita, caccia, ec. 
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pra un Lei cavallo ... Vi sarà grato di sà« 
pere, Suky, che la volpe fu presa vicino a 
Ohancery-lane, dinnanzi a Temple-Bar. La 
povera bestia ebbe la sorte dei cento mila 
fiisgraziati che nei medesimi paraggi sono 
presi ogni anno dai ciarlieri procuratori 
d’ Inner-Temple... Capite che da quel gì or- 
no Sua Signoria è un uomo alla moda . . . 
Moltissimi portano i soprabiti alla Ch**. Vi 
piace il conte, figliuola ? 

M Nè più nè meno di un altro - risposi. 

c No?... Passiamo a quello là, dunque... 
Un bell’ uomo grasso, di cui sono incapric- 
ci te molte ladies-. . . Ha delie grandi quali- 
tà, Suky ! è un ìarher famoso, un briccone 
del peso di cento cinquanta chilogrammi. 
Piccnia i policemen in Londra ed iwatvhmen 
nella (1). Hi notte stacca i picchiatoi 

da* portoni a for:^ di bussare, e bastona i lac- 
chè che gir vengono ad aprire. Dà p»gni ai 
colkeavers ed anche ai sudici dushmen(3). 
Gran tempo fa Daniello O’Connel nella sua 
poco cortese eloquenza lo battezzò col nome 


fi) I policemen furopo introdotti nella City nel 
1 839; prima i watclmu n continuavano a fare la guar- 
dia nell* estensione della giurisdizione del lord maire; 

(2) Quei clic portano il carbone. 

(3) Qualche cosa di tueno pulito che i vola^oessi* 
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di hog (1), in compagnia del conte di White- 
Manor suo antico collega. Ma tanfo questo 
non gl* impedisce dì essere un uomo a mo- 
do, ed io mi fo un onore di presenfarvelo, 
M iss Sdky, il primo marchese d’ Irlanda, 
Harry de la Poér Beresford, marchese di 
Water-ford, conte di Tyrone, visconte Ty- 
rone, barone di la Poèr, lord di Curaghmo- 
re ec : , ec . . . Sua Signoria ha il dono di 
andarvi a genio ? 
c No signore, 

« Capperi ! miss Suky, siete assolutamen* 
te difficile . . . Preferite quel don Giovanni, 
di sguardo audace, il colonnello Rabican ? 
Vi avverto che quei nobile conte ammazza 
tutti i suoi avversari a duello, vince a tutti i 
giuochi conosciuti,, e fa suede mogli di tutti 
gli amici.. . . È un lord di merito . . . Non 
lo apprezzate ?... Bene !... Ecco in Ino* 
go di esso il suo acerrimo nemico lord Wil- 
liara-Bagget . . . Nemmeno questo è privo 
di pregio . . Ultimamente fece sorprendere 

la sua sposa légittima * in conversazione col- 
posa dal suo groom nascosto sotto un sofà, 
nel lodevole scopo di cavare una buona som- 
ma di tasca al seduttore (2). Ma lord Rabi- 

(1) Porco. 

{2) E nolo 1’ uso inginse di chiedere un risarcimen* 
io pecuniario, salvo io puuUioae della donna. 
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can non è tomo da lasciarsi imporre cosi : vi 
fu lite, e beo discussa, miss Suky . . . Gli 
avvocati sollevarono un mucchio d' immon> 
dizie, e i due nobili lords figurano sempre 
con seggio alla camera alta fra la stima uni- 
versale . . . Vedo che lord fiagget non %i dà 
nel gusto. . . tanto meglipj non è ricco . • • 
Attenta, miss Suzannah ! di grazia, e qui 
non ricusiamo cosi alla leggiera . . . Guar- 
date quel signore seduto fra due dame, le- 
nendo nella sua mano bianca e grinzosa Una 
scatola da tabacco guernita di brillanti. È 
lord Cbankiidare, amante, aoiantissìmo di 
tutto il bel sesso spai’so sopra la superficie 
del globo. Depone ogni mése una gran quan- 
tità di lire a' piedi di una Francese attempa- 
tuccia,cbe fa alla meglio tutte quante le par- 
ti ad un elegante teatrino. Dicono che Sua 
Signoria abbia per rivale il proprio cuoco... 
È> roba all’ inglese . . . Riflettete, Suzaimah, 
di lord Cbankiidare fareste quel che vi pa- 
resse ... 

t Non ne voglio far olente, signore I - re- 
plicai adirata. 

« Un giorno poi avrete giudizio, Suzan*’ 
nab. * soggiunse mio padre caritaodo più 
deir usato la sua consueta e spielata ironia - 
Poiché così volete, mettiamo da parte Cbaii- 
kildarc ... Vi presento, solamente per ri* 
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cordo, r onorevole John Tantivy, fratello di 
Sua Signoria lord Ross di Stabiffoul. È quel-* 
lo lungo lungo da figura d' ibi, che osserva 
da questo lato con aria tanto languida . . . 
L’ onorevole John è- il Bore dei gcntlemen- 
riders. Campa di sparagi crudi e di brodo 
di galletti per mantenersi per 1’ appunto del 
peso convenevole ... Accosto a lui sono cer- 
to che noterete quell’ uomo brutto, di cui le 
mascelle sporgono arditamente come per ser- 
vire di grondaie da ogni parte delle guaneie. 
È un poeta, miss Suky, un gran poeta, che 
fa delle epopee divine e nazionali ; si chiama 
Arcadius Bomhastic, ed è molto considerato 
dai gentlemen^che patiscono di mancanza di 
sonno ... Badata, miss Suhy, non velo pro- 
pongo mica, sir Arcadius ... è povero. 

H Frattanto cresceva nei lords T impazien- 
za . V’ era fra loix) una specie di febbre ge- 
nerale. Cominciavano ad alzarsi le voci e so- 
nore e crucciate. 


« Diamine I - fece mio padre - bisognerà 
finii la. Come potete pensare, miss Suky, non 
avrei perduto il tempo a spiegarvi le Loro 
Signorie come si spiegano le figure di cera 
di un gabinetto se non avessi avute per ciò 
le mie ragioni ... Sentite, io ve lo dico schiet- 
to: quello sul quale ho messi gli occhi, e che 
voi presceglierete - con tutta vostra libertà ' 
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- non è ancora giunto. Spero che venga ; eil 
a rischio di scontentare un poco i miei no> 
bili clienti, voglio aspettarlo delU altro. Sta- 
sera non canterete, e qui nessuuo avrà dirit- 
to di formalizzarsene, quando io andrò ad 
avvisare che la nostra sirena è a Colloquio 
con milord ambasciadore. 

c Intendete, Brian, che alla fine mi era 
impossibile di non capire. Non avrei-saputo 
definire prerisanaente ciò che formava T og- 
getto del mio timere. e forse neppure oggi 
il potrei, ma questo timore acquistava con- 
sistenza. Io paventava positivamente di qual- 
che cosa, cioè deir abboccamento promesso 
con colui che mi si nominava per milord 
basciadore. 

— f E r abboccamento ebbe luogo, mi- 
lady ? - domandò Lancester che procurava 
mostrarsi quieto. 

Suzannah sorrise dolcenrente :• 

•— K Ecco che avete paura anche voi, 
Brian . . . Aspettate . . . Vuo’ farvi come gli 
autori di quei libri cbe m’ imprestavate da 
otto giorni in qua, e darvi a- poco alla volta 
la mia storia. 

c Dopo un breve silenzio il mio babbo 
soggiunse : 

« Suky, io non ho inteso dire cbe vi sia 
assolutaiucnte vietato di scegliere fra i nostri 
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gentiluomini ; soltanto che questa scelta sia 
per poi . . . Per esempio» che vi sembra di 
<[uel Francesino che muove in maniera sì ri* 
dicola la lente a foggia di cesoie? È il signor 
• visconte di Laotui*es Luces, amabile Parigi- 
no, il di cui cervello entrerebbe tutto in un 
canto de’ vostri occhi . , . Dopo di esso mi- 
rate T onorevole Noisy Trumpet, membro 
whig della Camera .dei Comuni. Pare in sog- 
gezione, non è cosi ? egli è che i nostri com- 
moners sono piccoli cittadini a petto ai pari 
del regno, e 1’ onorevole si vergogna di esse- 
re tanto pochino . , . Ma, per il cielo ! ec- 
co all* incontro un figlio di Adamo interna- 
mente convinto delia propria importanza. 
-Vedete, Suky, che sublime alterezza negli 
occhi da stupido I che magnifica dignità nel 
personale basso e ptaffuto !... Non ridete, 
ve ne prego . . . Questo gi’assone, che ha l’a- 
spetto di un cuciniere, non è nulla meno che 
Sua Grazia, per la divina. Provvidenza, Ar- 
civescovo di ***. Sua Grazia si ritrova quat- 
tro o cinque milioni di rendite episcopali,, e 
paga duecento lire a un tribolato reverendo 

f )erchè goveimi in vece sua la chiesa... Bel- 
a cosa è, Suky,' quando ci 5Ì pensa, -quella 
stravaganza che i Cristiani chiamano la Ri- 
forma .^Immaginatevi, figlia mia, che la Ri- 
forma ha avuto luogo per diminuire le entra- 
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te del nostro cWo e renderlo buono a ijual- 
cosa, e là v’ è un vescovo riformalo che ri- 
scuote ogni anno dieci volle tanto quanlo im 
cardinale e non fa opera delle sue dicci dita. 
Siede nel parlamento, è. vero, ma nessuno lo 
ha mai inteso se non a russare nelle nottur- 
ne adonanze dei nobili pari. Mangiare, dor- 
mire ed ingrassare, tale è la sua vita. Del re- 
sto, è buon giuocatore, ottimo padre di fa- 
miglia, quantuiKjue tratto tratto venga a fa- 
re un giro nel nostro hell, e capace di pre- 
dicare tre ore senza nemmeno sapere di che 
parla. Ciascuno va d’ accordo ad asserire 
eh' è uno dei luminari più brillanti della 
chiesa anglicana. Vi prevengo, Suky, che 
non ostante il venerabile carattere di Sua 
Grazia, non è a voi in verun modo inibito 
di portare su di esso la vostra elezione, men- 
tre Sua Grazia non è puritana. 

« lo non ascoltava quasi più, milord ; la 
mia immaginazione lavorò, e tentava di mi- 
surare e d^nire il prossimo pencolo. £ più 
a ciò mi sforzava, più misi stringeva il cuore. 

« Ismaele proseguiva- i dileggi sulla galle- 
ria. Mi additò molti altri lords, signoroni 
forestieri, medici celebri, legali rinoraatissi; 
mi. Io vacillava, le gambe non mi reggeva- 
no, mi sentiva quasi svenire. , 

fi Eccolo ! eccolo ! - esclamò in un subito 
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Ismaele toccandomi Ja spalla • guardate ^ 
Suky ! 

« Guardai, milord ^ e vi vidi . . , 

— « Me ! - interruppe Lancester. 

■— a Entravate appunto , . . Non vidi 
che voi, ma. non già voi mi accennava mio 
padre. 

a Oh signore ! - gridai presa da una deli<- 
2Ìosa speranza ^ non m* ingannate ? a lui vo* 
lete darmi ? 

« Ismaele mi osservò fisso. 

i A lui, . di certo, Suky . . . Che già lo 
conoscevate ? 

a Se lo conoscevo ! « esclamai con lacci* 
me di gioia sul ciglio. 

- t Per Bacco ! è una heliissima sorte ! - fe* 
ce tra i denti Ismaele * Ma bisogna confessa-» 
re che le ragazze hanno dei capricci singola- 
ri .. . Ch' io muoia se avrei osato lusingar^ 
mi che Sua Grazia . . . Basta, non serve, vo 
a chiamarvi miloi’d ambasciatore. 

« Si avviò Verso la porta, lo non poneva 
più mente alle sue parole. Milord, io vi ve- 
deva, il vedeivi m’inebriava . , , ero fe- 
lice. 

d Ma prima di passare la soglia Ismaele 
pentitosi ritornò a me precipitosamente. 

c Ehi! miss Suky, spero che non faremo 
e(|uivoci j io vi parlo del principe Dimitri 
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Tofstoif eh’ è capitato ora io sala ... È 
quello alto, di fisonomia un po' ... un po> 
co caratteristica, col petto coperto da deco- 
razioni, c’ intendiamo bene ? 

« Io non aveva più fiato da rispondere.' 
Quegli ch’ei mi additava era . . . Dovete co- 
noscerlo, Biian ? 

— « Lo conosco, signora - replicò Lan- 
cester che stentava a respirare. - Di grazia 
terminate ... 

— f Mi fece orrore, spaventò. Giunsi in- 
sieme le mani, e mi volsi a mio padre in atto 
supplichevole. 

«Ahi- egli mi disse accigliato - facciamo 
a discorsi interroUi. - E di chi mi parlavate, 
Suky ? ' 

c Di Brian di Lancester, signore. , 

c Ismaele diede in una fortissima e stri- 
dula risata. 

f II fratello del conte ! sarebbe in coscien- 
za una bella burla, un’ ottima burletta, per 
Belzebù! ... Se Brian possedesse qualcosa... 
Ah ab ab !.. . quando ci penso non posso 
a meno di ridere ... se non ha un soL 
do !.. . 

— ( Scusate, signora , - interriq>pe Brinili 
■ sembra che coleste espressioni d’ Ismaele a 
mìo riguardo abbiano un senso occulto . . . 
Si spiegò mai su tal proposito ? 

/ Misteri di Londra, Voi. V. H 
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— ' « No, mai, milord. » 

Lancesfer era per avanzare un’ alti’a inter- 
rogazione, ma si riprese cosi/. 

•— « Gjmpiacetevi di seguitare. 

— « Infatti, - ripigliò Suzannah - pareva 
(he annettesse uno stranissimo significato 
al sentimento che mi traeva verso di voi. 
Questo lo faceva ridere, ed Ismaele non ri- 
deva se non quando gli passava pel cervello 
una maligna speranza. Ma voi siete più in 
grado dime di congetturare se una simile cir- 
costanza ricuopra qualche tristo mistero. 

ff In verità, Suky, - ei soggiungeva - sa- 
rebbe buffa, buffa al maggior segno . . , Ma 
non ha un maledetto soldo, capite . . non 
ci va pensato . . . Orsù, dimenticale questa 
pazzia, e preparatevi a ricevere il principe 
Dimitri Tolstoì* ambasciatore di Russia. 

« E che può volere da me quest* uomo ? 
• io richiesi sdegnata. 

« Un sogghigno di nerp cinismo venne 
sul labbro ad Ismaele. 

« Ciò che, voi volete dall* onorevole Brian 
di Lancester, miss Suky : - mi rispose - D*til- 
tronde ve lo dirà da sè. 

« Non voglio vederlo ! • io esclamai - no, 
non Io vedrò ! 

« Lo vedrete, miss Suky ! - pronunziò con 
quel tuono imperioso e minaccevole che im- 
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piegava col povero Ruboam - Oh, per Bel- 
zebù ! Io riceverete, e subito. 

« Io pativa, milord, mi sentiva scemare 
le forze, ma replicai risoluta : 
c No, non Io riceverò, 
c Brian, la vostra presetiza mi dava co- 
raggio. ' 

« Egli mi afferrò per un braccio, e tanto 

10 strinse che le sue dita acciaio mi si cac- 
ciarono addentro alla carne. Negli occhi ave- 
va un che di funesto, d’infernale. Avvicinò 

11 viso accanto al mio. 

« Sei mia, - disse con voce tronca dalla 
rabbia che Io soffocava - sei mia soltanto ... 

10 SODO il tuo padrone . . . potrei ucciderti, 
intendi ! » 

Brian si alzò senza accorgersene e si mise 
ambe le mani sul petto affannalo. 

— « Ucciderti ! - seguitava Suzannab, e 
raccapricciava a sì terribile ricordanza - ma 
preferisco venderti, e bisogna eh’ io ti venda. 

(L’occhio suo infiammato mi abbruciava. 

I Non resistere ! - continuò scuotendomi . 

11 braccio con impelo - o ti porrò sotto i 
miei piedi come feci davanti a (e a Roboam, 
c ti percuoterò come Io percossi ! » 

Brian diede un grido, e ricadde sul sofà 
balbettando : 

— « E sopra dii vendicarvi, o signora? 
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CINQUE MILA RUBLi! 


— > « dd io era colà, milady, - riprese^ 
a dire Bri^^ - tanto* vicino a YOÌ, clie cedeva* 
te alle minacce di un vile, e nulla ;io sentiva 
in questo cuore ... Ah I perchè non chia- 
marmi in aiulo ? 

— « Io era abbattuta, milord, - rispose 
Suzannah - ma non cedeva. Voi venivate a 
me in aiuto senza saperlo, giacche in qual 
modo avrei resistito alla brutale energia 
d' Ismaele se il mio cuore per istinto non , si 


166 1 MISTERI DI LONDRA 

fosse appoggÌHto su di voi ?... Ed io non 
aveva sostegno, poiché ignara dell’ umana 
morale, poiché la forza divina che dicesi sap- 
pia infondere la fede religiosa nei naturali i 
più deboli, mi mancava assolutamente. Fuo- 
l i di me, poteva forse sperare soccorso con- 
tro Ismaele, io che non aveva al mondo al- 
tri che Ismaele per proteggermi ?... 

c Se resistei, fu a cagione di voi, e per 
mezzo vostro. Dalla vostra presenza mi pro- 
venne la forza. Anche assente mi avreste sor- 
retta, dacché io era tutta vostra, e compren- 
deva leggermente che mio padre dandomi a 
un altro mi toglieva a voi per sempre ! 

« Per sempre, milord ! Ciò che allora era 
in me un sospetto non chiaro è adesso sen- 
timento preciso e fisso ; s’ io fossi oaduta nel 
Jaccm, non mi avreste giammai conosciuta. 

s Siete già tanto a me superiore, Brian ! 
almeno è d* uopo eh’ io possa darvi tutta me 
stessa pura da ogni màcchia ancorché invo- 
lontaria. Se la mia disgrazia fosse giunta si- 
no a profanarmi, mi leiTei per indegna, e 
mi allontanerei. 

<f ultima minaccia d’ Ismaele mi conso- 
lidò nella mia opposizione. 

a Potete uccidermi, - gli dissi • ma non 
farmi cedere. 

i Ebbene, ti ucciderò ! - esclamò con la 
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spuma alla bocca - ti ucciderò . , . Oh ! ma 
non in un tratto . . , morrai a fuoco lento, 
pian piano, un poco ogni giorno . . . Male- 
dizione! ... E qual demone ti sofBò tanto 
pudore, sciagurata fanciulla ? Io ho passati 

r ’ndici anni a legarti su gli occhi una ben- 
, e non sei cieca ! io sono stato quindici 
anni a curvare con pazienza la tua volontà 
oscurandoti l’intelletto, e la tua mente vede 
chiaro ! e la tua volontà ecco risorge ! Ma è 
cosa da rinnegare Satanno, da credere clic 
un Dio renda nulli i miei progetti ... 

€ S’ interruppe, si toccò colla pezzuola la 
bocca umida, e richiamò a stento sulle lab- 
bra il suo freddo sorriso abituale. 

« Eh ! sono sciocco quanto voi, Suky ; - 
soggiunse con finta calma • fo una parte da 
dramma come un babbuasso di lord che vo- 
lesse costringere la figlia a sposare un gobbo 
milionario. . . È una vergogna! . . , Ascoltate. . . 
abbiamo il torlo tutti due ... Vi domando 
una cosa semplicissima : perchè ricusate ? 

« Signore, - risposi - voi volete darmi ad 
un uomo, ed io voglio essere di un altro. 

« La mia replica ebbe a farlo ritornare 
sulle furie, ma si frenò. 

« Volete . . . - ripetè - questo è molto pe- 
rentorio, miss Sukj : vi scordate che sono 
vostro padre ? 
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« E che importa ? - io chiesi. 

« È giusto . i . - seguitò - questa sera non 
lio senso comune ... cerio, importa poco..» 
Inlenflevo dirvi, miss Suky, vi scordale che 
sono il più forte. 


« No signore. 


« Dunque, mi obhediretc ? 

_ « No. 

d SI allontanò da me, e fece alcuni giri 
per la stanza. 

a Profittai di quel momento di pausa per 
dare uno sguardo dal la lo opposto della ten- 
da. Eravate brioso a modo voslro, di quel 
brio che lascia altero e grave il vostro sem- 
biante e fa sorridere quanti vi stanno d* in- 
torno. Parlavate di voslro fiatello ; raccon- 
tavate uno degli assalti della lolla singolare 
nella quale eravate impegnato contro di lui. 
In queir istante, debbo confessarlo, eb- 
bi gran desiderio di proferire il vostro no- 
me ed implorare il vostro soccorso. Ma non 
mi avevate mai vedu'a, e poi temevo per voi, 
conoscendo il cuore di mio padre. 

« Questi mi si riavviciiiò, e cambiò nuo- 
vamente maniere, 

a Miss Suzannah, - mi disse con freddez- 
za c sarcasmo - voi siete sicuramente una ra- 
gazza virtuosa, ma io sono un onesto mer- 
cante. Ora, vi ho venduta, sono stato paga- 
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to anticipalaniente, e il compratore attende 
la consegna. Così,, o per le buone o per le 
cattive, riceverete gli omaggi di Sua Grazia 
il principe Tolsloi ... Date retta a me, con- 
tenetevi seco come si deve, perche i Russi 
hanno certi modi di galanteria a cui non va 
badato, ed io non resterei garante che . . . 
Ma tocca a voi a pensarvi. Fra dieci minuti 
il prìncipe sarà qui, dopo altri dieci una 
buona serratura vi porrà ambedue al coper- 
to dagl’ importuni . . . Addio a fra poco, 
Suzannab ! 

« Ismaele usci in fretta dopo aver favella- 
to in tal guisa. 

« Milord, voi non vi eravate più ! 

— • « Mi avreste chiamato, signora? - escla- 
mò Brian rimproverandosi come un delitto 

la combinazione della sua assenza. 

_____ 

— • « Non so « « . Era tanta la mia amba- 
scia! . . , Ma non vi eravate piu ! non vidi 
nella sala se non volti sconosciuti, freddi, in 
cui l’egoismo inglese aveva scolpito il suo 
stiromite ... e fra coloro, il viso selvaggio di 
quel Russo del quale mi minacciava Ismaele. 

« Forse il terrore vieppiù mi separava 
da queir uomo, ma mi parve orrendo, terri- 
bile. , La sua testa barbara al di sopra ^di un 
jrac ricamalo d’oro risaltava per me sul cam- 
po della, folla copte pn odioso spauracebio*' 
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« Volevo urlare, e non potei ; aveva sul 
petto un peso che mi opprimeva. 

6 Ismaele entrò nel salone del giuoco e si 
diresse verso il prence. Gli parlò piano. 
Quegli sorrise, ed il suo sguardo brillante si 
fissava sul parato. 

c Questo sguardo mi salvò, milord : mi 
colpi di sì acerbo spavento, che potei uscire 
dal mio torpore. IVii alzai, traversai corren- 
do la stanza e la galleria. Dopo un momen- 
to ero in istrada. ì 
Brian respirò. 

— « Corsi a caso . . . poi spossata, mi ri- 
stetti in un angolo di Leicester-square, 

« Non sapeva dove andare ^ intirizziva dal 
freddo, aveva paura, sola, di notte, in mez- 
zo a Londra a me ignota . . . ma lieta dello 
schifato pericolo . . . Pensava a voi con de- 
lizia, milord ; mi sembrava di essere sotto 
vostra custodia, mi pareva che nella mia vit- 
toria aveste voi parte. * 

c E quindi mi diventava sì cara la mia 
vittoria! 

« Ohimè ! non rifletteva che non avevo 
altro asilo fuor della casa d’ Ismaele, e che 
il rischio scansato oggi ricomparirebbe do- 
mani del pari tremendo ; non rifletteva che 
il ferreo volere d’ Ismaele una volta manife- 
stato non si piegherebbe, che la sua avidità 
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già allettata do-vrebbe saziarsi ad ogni costo, 
e che senza veruna diffidenza contro di lui 

10 era condannata fatalmente a subire presto 
0 tardi la sua tirannìa. 

ff Pensavo a ciò tanto poco, milord, che 

11 mio primo allo, appena 1’ affanno calma- 
tosi mi permise un moto qualunque,, fu di 
gettarmi in una vettura di piazza e farmi con- 
durre a GoodmanVFields. 

— 5 Come, signora ! - gridò Brian - tor- 
naste in quel luogo infame ! 

— • « Vi tornai ... E voi, o milord, non 
per sì poco cessate dall’ essermi pietoso . . . 
In appresso ebbi giorni di sì penosa miseria 
che potei piangere di non essere nella casa 
d’ Ismaele ... 

« Quando arrivai a GoodmanVFields, 
mio padre non era ancor giunto alla sua abi- 
tazione. Invece di andare nella mia camera 
secondo V uso, colsi un momento in cui i 
servi d’ Ismaele non avevano gli occhi su 
di me, e salii sollecita al laboratorio di Ro- 
boam. 

« Egli era 1’ unico essere che per me aves- 
se una qualche apparenza di affetto. Non i- 
speravo in lui, eh’ era oppresso al pari di 
me, ma per istinto andavo ad unire il mio 
abbandono alla sua servitù. 

« Il povero mutolo stava sdraiato, vesti- 
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lo sopra una stuoia in mezzo alla stanza. ti 
Quello era il suo lefto. Ei dormiva. iì 

« Allorché lo destai fece un gesto di sor- a 
presa \ ed infatti, milord, la mia presenza in i 
tale ora e il disordine del mio- abbigliamen- ^ 
to dovevano cagionargli stupore. Cogli atti» i 
che cpiasi equivalevano a parole, m* inferro- i 
gò, ed io gli raccontai, commossa, agitata, i 
r odioso contegno d* Ismaele e la mia fuga j 


dal Club d’ Oro. 

n Chinò il capo, e mostrò riflettere, 
c Passati alcuni minuti mi prese la mano 
c la baciò ; iudi mi condusse nel suo recinto, 
e mi additò uno sfondo dov^ era posto ap- 
punto pel mio corpo, e poi batté col rove- 
scio delle dita sopra un piatto vuoto che si 
trovava sulla tavola. 

c Voleva dire, nel linguaggio dell’ infeli- 
ce muto, che n4 nasconderebbe qel, suo pic- 
colo recinto e meco dividereboe i suoi'pasti. 

t Stolto pensiero era questo ; il mio bab- 
bo al suo ritorno saprebbe eh’ io era in ca- 
sa, mi cercherebbe, e Roboam sarebbe vit- 
tima della propria compassione. Tanto io 
avrei dovuto dire fra me, e fra sé di certo lo 
diceva Roboam, poiché era abbattuto e ras- 
segnalo. Ma io, milord, era incapace di por- 
tare così oltre i miei calcoli.^. Vedevo di fug- 
gire agli attacchi di mio padre ed all* erri- 
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bile necessità di sopportare la presenza di 
quel Russo la di cui immagine sorgeva come 
uno spauracchio fantastico fra 1 q reminiscen- 
ze della serata, e questa idea mi dava corag- 
gio, mi rallegrava. 

K Sì, - risposi - si, buon Rohoam, mi na- 
sconderò costà, e starò sempre con voi. 

« Ei fece un grave cenno di assenso *, e mi- 
lord, io ora sono certa eh’ era convinto di 
avere a subire un gastigo prossimo e mor- 
tale. 

a Io mi era riconfortala. Il rischio mi sem- 
brava lontano e da potersi evitare. Ed era 
ornai tanto più esposta in quanto che non 
discerneva, più la mia situazione ed una fol- 
le fiducia subentrava al mio affanno. 

t Eppure, milord, come era quivi più ter- 
ribile il periglio ! come avrei tremato di più 
se non fosse stata sì grande la mia ignoranza 
delle cose del mondo! Al Club d’Oro Ismae- 
le era unicamente un trafficante di vizi, ap- 
pena tollerato, capo sospetto e sorvegliato 
sempre di uno stabilimento cui il solo gene- 
re della sua clientela impediva di cadere im- 
mediatamente sotto i colpi della legge ^ in 
Goodman’s-Fields egli era padrone feroce ed 
assoluto, tiranno a niun sottoposto. Dietro 
alla mia tenda io slava distante dieci passi 
da una comitiva d’ uomini , senza dubbio dis- 
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soluti ed in balìa d* ogni crapula, ma nobili 
in sostanza, e che in fondo al cuore conser- 
vavano cpialche cosa di orgogbo se non di 
virtù. Quegli uomini, riuniti, mi avrebbero 
difesa, (quando non fosse che per pudore ari- 
stocratico^ benché presi separalamente forse 
ciascuno di essi avrebbe abusato senza pietà 
del mio dolore; si sarebbero messi con osten- 
tazione fra mio padre e me ; avrebbero col- 
ta avidamente una simile occasione di fare 
con grande strepilo un* azione da gente di 
cuore. Nell’ abitazione d* Ismaele, al contra- 
rlo, io era sola, in un cantone di cui neppu- 
re i domestici di casa conoscevano 1* esisten- 
za. Nessun’ orecchia era in grado di udire le 
mie strida ; nulla, milord, se non un misero 
essere mutilato, avvilito dalla schiavitù, affe- 
zionato sì ma inerte, e da lunghi anni avvez- 
zo a piegarsi al volere d’ Ismaele. 

« Quivi, o milord, io doveva morire o 
esser vinta, se non fosse scaturita la mia sal- 
vezza da una catastrofe impossibile a preve- 
dersi. Per salvarmi bisognava la perdita di 
mio padre. Iddio mise sopra Ismaele lama- 
no pesante delle sue vendette. Egli tu atter- 
rato nel momento stesso in cui spingeva me 
sull’ orlo deir abisso. 

i Ignoro ciò che accadde al Club d’ Oro 
dopo la mia partenza. Tutto quello che so 
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si è che il mio genitore non venne in quella 
notte alla sua casa di GoodmanVFiclds. 
Forse non potendomi supporre si cieca da 
essermi posta da me di nuovo sotto la sua 
tirannia, impiegò le ore a cercarmi ne' din- 
torni di Leicesler-square. 

e La mattina verso le undici Roboam ed 
io udimmo dare al portone colpi da padro- 
ne. Mi rimpiattai tremando in quel canto 
eh' esser doveva da ora innanzi il mio riti- 
ro, e Roboam si pose davanti alla sua tavo- 
la in maniera da cuoprirmi. 

Il Probabilmente i servi dissero ad Ismae- 
le eh’ io era in camera mia. Questi aveva 
ben altro da fare che di ciò assicurai'si. In 
breve s' inteseli) i suoi passi per la scala se- 
greta. Il mutolo con un gesto enfatico c che 
energicamente dipingeva la sua inquietudine 
mi ordinò il silenzio. Io ritenni anco il fiato. 
Entrò mio padre. 

c Beir affare! - diceva richiudendo l'uscio 
- bell* affare, davvero! ... Il principe vuo- 
le eh’ io gli renda i suoi cinque mila ru- 
bli ! , , . di' io muoia s’ è cosa da fai’si, re- 
stituire cosi danari dati 1 

( Si tolse di tasca un foglio, e lo 
spiegò. 

« Tu, prepara della carta da calcare, - 
comandò a Roboam colla sua usi lata dui ez- 
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za • tempera le penne, ed eseicitali le dita... 
or* ora li darò del lavoro. 

a Roboam obbedì. Si sentiva tremar sol- . 
to la seggiola; cercava il temperino e non 
lo trovava. Il timore lo traeva fuori di sè. 
a 11 mio babbo camminava su e giù. 
c È una cosa diabolica ... - brontolava 
- quella disgraziata ragazza mi fa perdere 
un negozio d* oro . . . Ritroverò più un im- 
becille dì Tartaro come sua grazia, ebe vo- 
glia firmarmi una cambiale di cinquemila ru- 
bli anticipatamente e senza sapere ... ? Eh! 
prometteva milioni , in parola ! giacche il 
principe ha i suoi e quelli del suo padrone, 

€ la piccina è bella da far girare il capo a 
trecento cosacchi . , . Dove mai si caccia la 
virtù ? - 
mia - È 
lasciarla 

avrà dati perfidf consigli, qualcuno le avrà 
soffiato <|uell’ orgogliosa menzogna che si 
chìaùia 1 onore di una donna... L’onore!... 
Ma qui c’è proprio una fatalità! quelle a 
cui si va insegnando T onore, ci si adattano 
nonostante, e costei . . . Anche bisogna di- 
re che Satanno le ha fatto incontrare quel 
Brian di Lancester . . . Torni, tornì colui, 
a pigliarmi danari a prestito! . . . Ma dun- 
que le donne indovinano tuttO; il pudore 


aggiunse con una ignobile bestem- 
colpa mia . . . avrei dovuto non 
di vista un momento. Qualcuno le 
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come l’ amore ... o è l’ amore che suggeri- 
sce Joro il pudore? ... È roba diabolica ? 

H Si avvicinò a Roboam, e gli gettò sulla 
tavola il foglio che teneva. 

« To’, - disse - calcami questa 6rma. Ce 
ne serviremo all’ occorrenza, e ‘Sua Grazi» 
non ci guadagnerà, no! ... Bada a non 
guastare la cambiale, maestro Silenzio . . . 
se ci rimane un segno, *i rompo il cranio! 

« Roboam prese la carta, eh’ era un ob- 
bligo del principe Dimitri, il prezzo stipula- 
to per la vendila della mia persona, milord? 
e si accinse a calcare la sottoscrizione. 

* « Ismaele riprincipiò a jiasseggiain; e a. di- 
scorrer solo. 

« E se non fosse altro che questo! - dice- 
va riscaldandosi vieppiù - Cinque mila ru- 
bli si possono ritrovare, ma quel eh’ ella ha 
fatto una volta lo ricomincierà anche poi... 
ricomincierà di sicuro, e tutte le speranze 
cb’ io aveva fondate su di lei andranno in 


fumo! . . , Sciagurata ragazza! . . . E d’ali 
ti’onde, s’ ella non mi cede, come posso io 


impor legge al conte? che peso avranno le 
mie mihaccie, se non ho dietro a me la sua 


infamia ... ciò che almeno la gente chiama 
così, la sua infamia, chiara e jMibblica, e da 
potersi portare a cognizione di tutti da un 
giorno air indomani ? 
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c Che mai significavano, milord, si strane 
parole? Ismaele -evidenfenaente aveva uno 
scopo tutt’ altro ed a lui più caro che il sem- 
plice traffico della mia gioventù . Sotto quei 
delti era un raggiro di cui tutti i fili sfuggono 
al mio pensiero... Voi che conoscete il mon- 
do, Brian, indovinate il segreto dlsmaele ?» 

Lancester stette alquanto senza rispon- 
dere, 

— « Signora, io mi confondo : - quindi 
replicò - certamente quell’ uomo che chiama- 
te vostro padre era capace di tutto, e la sua 
intelligenza secondava a meraviglia i suoi 
tristi disegni , i . Io penso . , . ma è un lie- 
ve sospetto e da nulla giustificato se non dal- 
la corona di conte incisa sul vostro meda- 
glione . . . L’unica cosa di che son sicuro, 

, niiladj, perchè in questa concordano il mio 
cuore e la mia ragione, è che l’ ebreo Ismae- 
le non era vostro padre. » 

La bella fanciulla scosse la testa mesta- 
mente. ' 

— a Non so s’ io debba dire : Iddio lo 
voglia ! - rispose - Ismaele mi fece molto ma- 
le, e molti vituperosi delitti si aggravano sul- 
la sua memoria j ma la sua casa fu per tanto 
tempo il mio asilo !... E poi, per reo che 
sia un genitore, dev’ essere gran fallo il rin- 
negai e la sua rimembranza ! 
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« Egli continuò vari minuti a discorrere 
(li cose eh’ io non arrivava a comprendere. 
Parlava di un lord ricchissimo, il quale al- 
lontanerebbe da se il vituperio ad ogni costo, 
e prodigherebbe metà delle sue fortune per 
non veder trascinare nelle cloache il suo scu- 


do gentilizio . . , 

— « E di quel lord non pronunciava il 
nome ? - interruppe Lancester. 

ff No, Brian ; lo chiamava il conte... Del 
resto, forse gli fuggirono alcuni detti che 
avrebbero istradata tutt’ altra fuori di me al 
suo concetto, ma io non intendeva, e 1’ orri- 
bile scena che segni ha turbato di troppo le 
mie reminiscenze. 

s A che punto sei, messer Silenzio?- chie- 
se ad un tratto a Roboam. 

• i Io sentii la seggiola del raescliinello a- 
Iremare accosto a me, ed ebbi paura, perche 
mi Ggurai eh' egli avesse commesso qualche 
errore. 


« Ismaele pigliò il foglio che il mutolo 
esitava a rendergli, e tosto diede un grido di 
rabbia. 


c Scellerato ! bestia maledetta ! ti avevo 


detto di abbadarvi ! . . . Ali !... questa vol- 
ta me le bai da pagar tutte ! 

« Ecco ciò eh’ era accaduto, milord. 

« Il Russo A cui mio padre ayea fatta la 
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promessa che sapete aveva dato anticipata^ 
mente un’ obbligazione di cinque mila rubli, 
credendo di non pagare troppo cara la glo- 
ria di buttar giù dì sella i suoi rivali del 
Golilen-Club con essere il primo a possedere 
la famosa Sirena . , . Era, come vedete, un 
amore alla cieca, un capriccio da vano bar- 
baro, poiché non mi aveva mai vista. Quan- 
do il mio babbo, costretto dalla mia fuga a 
mancare all’ impegno , gli confessò il suo 
imbarazzo, il Russo pretese la restituzione 
della somma, ed Ismaele profittando delle 
poche ore di tempo accordategli dalle con- 
venienze si affrettò a ordinare a Roboam di 
contraffare Infirma dell’opulento forestiere, 
naturalmente onde valersene all’ occasione. 
Ma Roboam non era piu nel suo solito san- 
gue freddo: invece di prendere un punzone da 
calcare si servì di una specie di bolino che 
trinciò la catta dovunque passò, 

« Il biglietto che rese a mio padre era tra- 
forato a giorno. 

« E come consegnare al principe un do- 
cumento che pórtava sì evidenti e indelebili 
prove di frode ? 

ff Ismaele andava per le furie ogni giorno 
per inezie *, la minima bagattella riscaldava 
la sfrenata irritabilità del suo carattere. Que- 
sta volta tutto si riuniva per mettere al col- 
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mo la sua rabbia: la fuga, le sue penili (e 
speranze, il rischio a che lo esponeva 1’ ab- 
hdglio di Roboam. 

a Sicché non era più uomo. Gli occhi san- 
guinosi gli correvano ron moto convulso ne- 
gli orbiti dilatati oltre misura ] i muscoli del 
viso si agitavano con istiramehti repentini ^ 
la barba si moveva ondeggiando quasi un. 
solEo di vento passasse fra le sue ciocche sol- 
levate ^ le labbra si aprivano, si chiudevano, 
e mostravano i denti stretti che battevano 
stridendo uno sulU altro. 

s Io non lo aveva mal veduto in tal mo- 
do, e subito pensai che Roboam era prossi- 
mo a morte. 

€ Il misero mutolo, avvilito, annientato, 
neppur tremava più. Che in lui fosse ancora la 
vita lo indicavano le goccie di sudore gelido 
che abbondanti gli scendevano sulle tempie. 

« Mio padre, restato qualche poco davan- 
ti alla sua vittima come se avesse bramato 
squarciarla colle sue mani, si scagliò vei’so 
il suo arsenale, c scelse la più grossa e pe- 
sante delle aste col piombo. 

c La sedia dì Roboam si scosse di nuovo, 
ma esso non si mosse. 

« Ismaele gli si appressò misurando i pas- 
si. Parve cercasse con gioia crudele il primo 
luogo dove avesse a percuotere. 
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c Io chiusi gii occhi, o milord, ugualmen- 
te che nella notte in cui egli aveva bastonato 
Rohoam con la canna di Eliczer. Ma qui 
non V* era mezzo di togliersi alla tristissima 
scena. 

a Ài primi colpi d' Ismaele saltò la seggiola 
di Rohoam. Non solo udii cader il piombo 
su la carne del paziente, ma sentii in me il 
contraccolpo di ogni botta . . ^ Mi sembra- 
va che a me si martellasse il cuore . . . Sof> 
frivo, ah milord, non saprei dirvi quanto ! 

a Cosi udii e sentii tre botte date da for- 
sennato. Poi la spalliera della sedia mi urtò 
all’ improvviso. Due rantoli da selvaggio mi 
straziarono 1* orecchia, e involontariamente 
aprii gli occhi. 

s Rohoam non era più accanto a me. L’in- 
tensità del dolore, la certezza di spirare sot- 
to i colpi raddoppiati, forse anche il desìo 
di proteggermi, tutto ciò aveva scossa 1* apa- 
tìa e la sommissione dello schiavo. Ei si era 
alzato, terribile tanto più quanto per lungo 
tempo avea frenata la collera, fn un balzo 
avea passato lo spazio che lo separava dal 
mio genitore : erano enti’ambe al cospetto 
uno aell’ altro. 

a Fu atroce combattimento, milord, odio- 
sa pugna, in cui uno dei campioni, contuso 
e ferito, non aveva per difendersi che le ma- 
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Ili ioermi, mentre T altro picchiava con ucui 
mazzuola di cui ogni picchio poteva essere 
mortale. 

c Ma quegli eh* era senz* armi avea da 
vendicare -venti anni di schiavitù e di mar- 


tirio, 

H Orribili contusioni gli cuoprivano la 
faccia. Pure non cadeva, perchè ogni per- 
cossa, attutita se non parata dalla mano ste- 
sa, perdeva gran parte della sua forza . . • 
Attendeva. 

N Ed Ismaele colpiva, come prima, da 
cieco. 

( I loro respiri ansanti si mischiavano e 
producevano un suono spaventevole. 

« Dopo* un minuto o due mi altenù il ve- 
der Koboam abbassare la mano che innanzi 


stendeva a parare. L'asta tracciò Gschiaodo 
una curva^ impetuosa. Credei finita la lotta. 

s Ed era finita, milord, ma il vinto non 
era già Aoboam. Con un moto rapido quan- 
to il baleno egli aveva schivato il piombo 
micidiale, e profittando del momento in cui 
Ismaele lo rialzava aveva lui afferralo per la 
gola. 


ff Mio padre soffocato nemmeno dié un 
grido. Roboam dovè reggerlo, onde nou 
crolla.sse mole inerte per terra. 

« Allora il mutolo si mise a ridere, mo- 
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Strando i denti lungTii, hianclii, appuntati 
come queTtli una belva. L’ìndole sua selvag- 
gia eccitata con violenza ritornava con incre- 
dibile energia. 

u Ei trascinò Ismaele sino all’ estremità 
opposta del laboratorio, pigliò una grossa 
fune e lo legò, nè interrompeva V opra trat- 
to tratto se non per dare una rauca risata. 

Io vedeva tutto questo, milord, ma non’ 
poteva nè muovermi nè dar voce. Era come 
colpita da un fulmine ; appena lo spirilo mio ^ 
sconvolto ttonservava la facoltà di sentire. • 
Guardava stupefatta, quasi pazza, ‘nel modo 
stesso che se gli attori della pugna fossero 
stati stranieri. ’ . * 

a Roboam’, quando ebl)€ avvinto il mio 
babbo, corse verso la porta, e spari con lìn 
urlo di trionfo. 

( Indi a pochi minuti, ma sempre insan- 
guinato e orridamente sciupato nel viso, il 
hiuto ritornò. Lo seguivano un magistrato e 
due agenti cl/èra andati a cliìamare, e di’ en- 
trarono nel gabinetto scgieto. » 


: 


Fine de! quinlo volume. 1< 
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